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CAPÍTULO 1: LOS PRIMEROS MESES. LA FAMILIA EN CÁDIZ. 1924  
 

Enriqueta Báez es la protagonista de nuestro trabajo y quién muy amablemente se ha prestado para contarnos su vida, vida que, ya 

les adelantamos, no les dejará indiferentes. 

La familia de Enriqueta es originaria y ha vivido en diferentes localidades de la provincia de Cádiz. Como lugares relevantes para la 

historia familiar habría que destacar Alcalá de los Gazules, Jerez de la Frontera y, sobre todo, la propia Cádiz. 

Todos los miembros de la familia de los que Enriqueta nos ha hablado eran personas de origen humilde. Tanto sus abuelos como sus 

padres tuvieron que trabajar desde una edad muy temprana y muy pocas posibilidades de mejorar su situación laboral y económica, 

dado que la formación era prácticamente inalcanzable. 

Los padres de Enriqueta, probablemente se conocieron en Cádiz, según se deduce de los datos que ha aportado en las entrevistas. 

El retraso económico de la provincia de Cádiz y las pocas posibilidades laborales estaban en concordancia con la situación que se vivía 

en la España de la época. Por ello, los padres de Enriqueta se vieron obligados a emigrar en búsqueda de trabajo al poco tiempo de 

nacer ella. Se trasladaron a Barcelona, una de las grandes zonas industriales de España.  

Por último, Enriqueta conserva una pequeña pero bonita colección de fotos familiares de este periodo, gracias a su afán por 

conservarlas y a la costumbre de la época de fotografiarse en estudio. Algunas de ellas podemos apreciarlas a lo largo del presente 

Capítulo. 

====================================  

 ñMi nombre es Enriqueta Báez Ramírez, nací en Cádiz el 2 de octubre de 1924, 

pero con 11 meses mis padres (María y Manuel) emigraron a Barcelona. De allí, 

por circunstancias de la vida que les contaré más adelante, fuimos a parar a 

M®xicoé All² he vivido 55 a¶os, divididos en dos etapas, porque cuando mi padre 

se jubiló se quiso ir a España. Cuando falleció, tras 8 años y medio viviendo en este 

pa²s, mi madre y yo volvimos a M®xicoé Lo que les voy a contar es la historia de 

mi vida y de mi familia. 

 

(Hablamos de los abuelos) No sé mucho, no tengo ni fotos de mis abuelos por parte 

de mi padre; la ¼nica que conozco por fotos es a mi abuela por parte de mi madreé 

de mi abuelo materno tampocoéMi madre, que era de Alcal§ de los Gazules, era 

muy chica cuando muri· mi abueloé la hermana m§s peque¶a, mi tía Josefa, ni 

siquiera llegó a conocerlo, porque mi abuela estaba embarazada cuando murió. Él 

ya era viudo, traía una niña de unos catorce o quince años y mi abuela era lo que se conocía como una solterona; tenía veintitantos 

largos y, en aquella época, si a esa edad no se había casado, ya difícilmente lo haría. Entonces se casaban con catorce y quince años. 
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Y lo que pasaba en aquella ®pocaé que si no ten²an mediosé pues las se¶oras, si sab²an coser, se dedicaban a la costura, pero si no 

sabían coser, se ten²an que dedicar a serviré entonces, tanto mi madre como sus hermanas tuvieron que entrar a servir, porque mi 

abuela se quedó viuda muy joven. 

    
Dos fotos de la abuela materna de Enriqueta. La de la derecha, con el niño que criaba en Cádiz, ya que 

por aquel entonces era ama de cría. Fuente: fotos propiedad de Enriqueta Báez 

 

Eso por parte de mi madre; por parte de mi padre, que era de C§diz, mis abuelos se llamaban Pedro B§ez y Enriqueta Roaécon lo que 

como podéis ver llevo el nombre de mi abuela; por cierto, los tres hijos, mi padre y sus hermanos, decidieron ponerle a sus hijos 

mayores Enrique o Enriqueta. Pero mi tía la catalana, la que se casó con mi tío Pedro, decidió ponerle al suyo Jordi, aunque tuvo la 

mala suerte de que el pobre murió de meningitis con seis mesecitos; entonces, al siguiente le puso Enrique, por lo que los tres primos 

mayores de la familia nos llamamos igual. 

Mis dos tíos están enterrados en Barcelona, y cuando mi padre murió, mis primos pensaron que debían enterrarlo con los otros 

hermanos; francamente, me parec²a una tonter²a y mi padre est§ enterrado en Madrid, en la Sacramentalé y eso que mi padre era 

ateoé Esto fue porque el se¶or que nos arregl· los papeles hab²a o²do que mi madre no quer²a que fuera a la tierra, quer²a que fuera 

a un nicho, y entonces el ¼nico sitio donde encontr· un nicho fue en la Sacramental de Madridé y all² est§ enterrado mi padreé mi 

madre, en México. 

Mi abuelo paterno se llamaba Pedro, de Jerez y era tonelero; el por qué se vino a Cádiz no os lo sabr²a explicaré mi padre no quer²a 

ni hablar ni que se hablara de su padre; así como mi madre hablaba mucho de sus padres, mi padre no. 

Yo lo ¼nico que s® es que cuando nac², una vecina le dijo a mi madre: "Uy, clavadita a su abuelaò, y a ella por poco le da un soponcio, 

porque dicen que mi abuela era muy fea... mi abuela Enriqueta, muy fea y muy chica; mi abuelo no, mi abuelo, el de Jerezé era un 

hombre más grande y atractivo. 

Bueno, pues mi madre conoci· a mi padre en C§diz, se casaron y nac² yoé pero con unos ocho o diez meses, tuvieron que marchar a 

Barcelona, por el mismo problema que hay ahora: la falta de trabajo en Cádiz, que ha sido el problema más fuerte siempre en C§dizé 

porque había pocos sitios: o los astilleros o la fábrica de tabaco, ya no había m§s nada d·nde trabajaré 
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Así que mi padre tenía un amigo que estaba en la Ford, la fábrica de coches en Barcelona, y gracias a él encontró trabajo en la 

Catalana de Gasé y fue cuando se fueron todoséa partir de entonces, estuvimos viviendo en Barcelona. Yo llegué con ocho o diez 

meses y viví allí hasta que finalizó la guerra (la Guerra Civil Española). 

   
(izq.) D. Manuel Báez, padre de Enriqueta; (centro) ella, a los pocos meses de su nacimiento, en 1924; (der.) Dª María Ramírez, su madre. Fuente: fotos de E. Báez 

 

Cuando yo vine a Cádiz por primera vez desde que nací, en el año 1956, que fue cuando conocí al papá de vuestro maestro, que era 

muy jovencito - tenía entonces unos veinte años-, fui a ver la casa de vecinos donde habían vivido mis padres, y resultó que todo el 

mundo que nos recordaba afirmaba que había asistido a mi nacimiento. Entonces yo le dije a mi madre: "Ay mamá, tú, como la reina 

de España; en el nacimiento, ¿qué hacían allí todos los vecinos?". Ella me dijo: "Eso es una exageración, allí no había nadie; allí solo 

estaba la comadrona y yo dando chillidos". All² en C§diz, Calle Pasqu²n n¼mero 10, de eso si me acuerdoé donde por cierto han 

hecho obras en los ¼ltimos a¶os y fui a ver la casa, para ver c·mo hab²a quedadoéen el barrio hist·rico de Cádiz.ò 

 

 
(izq.) Plaza de San Juan de Dios y ( centro) Alameda Apodaca, Cádiz, ambas en los años 20; (der.) Calle Pasquín en la actualidad.  

Fuente: postalesyfotosantiguasdesevilla.blogspot.com y http://entornocaleta.blogspot.com.es 
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INFORME:  ESPAÑA EN 1924 

La España de 1924 vive en plena Dictadura del general Miguel Primo de Rivera. La monarquía de Alfonso 

XIII, desbordada por múltiples problemas (sociales, económicos, políticos, militares, etc.), aceptará la 

interrupción del régimen liberal constitucional, apoyando un régimen autoritario. 

     

Se trata de una Espa¶a atrasada, con graves desequilibrios econ·micos y socialesées un pa²s todav²a 

eminentemente agrario, con pocas oportunidades para las clases populares, que en gran número deben 

emigrar dentro o fuera del país. La industria representa un porcentaje muy inferior de la producción nacional 

al habitual en países avanzados como Gran Bretaña o Francia. Además, se ha embarcado en una aventura 

colonial en el norte de África, que ha provocado la tragedia de Annual en 1921, de la que la sociedad todavía 

no se ha recuperado. 

      
(izq.) Restos de Monte Arruit y (der.) ataque rifeño. Fuentes: www.abc.es y  www.gehm.es 

 

El nuevo régimen pretende resolver los problemas sociales alternando la mano de hierro (sobre todo con el 

movimiento obrero anarquista) con una política laboral paternalista. 

 

Fuentes: elaboración propia y libro de texto Edelvives 2º Bach. 
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CAPÍTULO 2: BARCELONA. 1925 -1939 

La familia de Enriqueta se traslada a Barcelona a la búsqueda de un medio de vida; su padre encuentra trabajo en la Fábrica de Gas, 

situada junto al Paseo Nacional.  

Primero vivirán en Poblenou (en el relato Pueblonuevo, en castellano) y más tarde en La Barceloneta; por último, y como 

consecuencia de los bombardeos durante la Guerra Civil, deberán trasladarse a la zona cercana al Tibidabo. 

Enriqueta todavía agradece la educación recibida en la Escuela Germinal, heredera de la tradición racionalista y anarquista de la 

famosa Escuela Moderna. 

Tiene en general un buen recuerdo de su periodo barcelonés, aunque las privaciones sufridas como consecuencia de la Guerra Civil, 

hicieron cada vez más difícil la vida. 

Su padre tuvo una actividad sindical importante en la Fábrica de Gas (fue secretario o presidente del sindicato del gas y electricidad de 

Barcelona).  

Finalmente, y tras permanecer en Barcelona hasta los últimos momentos, se vieron obligados a huir al exilio teniendo casi a la vista la 

vanguardia del ejército franquista. Así empezŀǊł ƭŀ ƻŘƛǎŜŀ ŘŜƭ ŜȄƛƭƛƻΣ ǉǳŜ ƳŀǊŎŀǊł ŀ ƭŀ ŦŀƳƛƭƛŀ ǇŀǊŀ ǎƛŜƳǇǊŜΧ 

====================================  

ñéY mi familia se instal· en Barcelona. Yo ahora pienso la impresi·n que le causar²a a mi madre llegar a aquella gran ciudadé 

hacía poco que había muerto mi abuela y yo, con once meses. Aparte de irse de realquilada, es decir, a una habitación en un piso y 

dejando atr§s toda su vida. Todo para ir a un sitio para ella extra¶o y nuevoé mi padre ten²a m§s facilidad para desenvolverse.  

El primer colegio en el que estuve fue una escuela de primeras letras, el Colegio Nuestra Señora del Pilar, de Doña Hermenegilda 

Gonz§lez y Do¶a Carmen, que eran dos se¶oras, ya mayoresé su objetivo era, m§s que nada, que aprendi®ramos eso, las primeras 

letras. 

El día de la Virgen del Carmen no se me olvida, porque estaba una Virgen puesta así en lo alto y subían a la más chica para ver lo que 

nos hab²an dejado all², es decir, que nos hab²a dejado supuestamente la Virgen del Carmené era una bolsa con caramelos, y los 

repartíamos entre todos.  

Entonces vivíamos en Pueblonuevo, que antes era un barrio muy separado de Barcelona; ahora está todo unido, por la misma playa se 

va a Pueblonuevo. Yo estuve muy poco tiempo en esa escuela, porque mi padre encontró casa más al centro, en La Barceloneta. 

Entonces yo entré en otra, que era de un señor anarquista: se llamaba Don Manuel Hernández y la escuela Germinal1. Ahí éramos 

pocos niños y de diferentes edades, y según lo que sabíamos, estábamos en una clase u otra. Había más grandes, y a veces sabían 

menos que los chicos, ya lo habéis visto en la foto (ver al final de la página siguiente), que yo era muy chiquita en comparación con el 

resto. 

                                                             
1
 La Escuela Germinal se  creó en 1933 en Barcelona, y era heredera de la tradición pedagógica librepensadora de la Escuela Moderna de Ferrer i Guarda. Está dentro de 

las corrientes de enseñanza racionalista y laica, propias del final del XIX y principios del XX, y presenta influencias importantes de las ideas anarquistas. Dos de sus 

características eran precisamente el utilizar como instrumento de aprendizaje frecuentes exposiciones prácticas realizadas por el propio alumnado así como potenciar la 

coeducación, es decir, la enseñanza integradora a niños y niñas. Fuente: http://www.llibreriapedagogica.com/francesc_ferrer_i_guardia_y_la_e.htm 
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(izq.) Enriqueta, con poco más de un año, en la azotea de las casa familiar en Barcelona, 1925; (der.) con 7 años, alumna del 

colegio de primeras letras ñNuestra Se¶ora del Pilarò. Barcelona, febrero de 1932. Fuente: fotos de E. B. 

 

Don Manuel, además de muy buen maestro, era muy buena persona. Con ellos estuve muy a gusto; por ejemplo, hacíamos teatro, y 

tengo muy buen recuerdoé. £l hab²a escrito una obra dram§tica que se llamaba ñMaldito dineroò y la represent§bamos; por 

supuesto, los actores éramos nosotros. Entonces nos íbamos a distintos pueblos a representar esta obra, que era de filosofía 

anarquista. Por cierto, ten²amos un compa¶ero que era muy trag·néen donde se un²a el escenario con la tramoyaéen el decorado 

hab²a un fog·n y all² estaba la cazuela, y por regla general ech§bamos galletasé y ®ste, como no se aguantaba, durante la actuación, 

metía la mano por la esquina (desde fuera del escenario) para coger las galletas de la cazuela, y ya todo el mundo se tiraba de la risa, 

porque claro, estaban viendo la mano del ni¶o cogiendo las galletasé(ríe) Como ésta, en el colegio representamos muchas obras de 

teatro, cortas, de uno o dos actos. 

     
(izq.) Grupo de clase de Enriqueta (rodeada con un círculo rojo), Escuela Germinal. Barcelona, 1933 (aprox.). (der.) Imagen de la Revolución de Asturias de 

1934. Fuentes: fotos de E.B. y www.historiasiglo20.org 

 

(se le pregunta si recuerda  más de alguna de las obras de teatro) Sí, una era de ambiente asturiano, que hasta teníamos que cantar y 

todoé Aqu² donde me ves, yo cantaba a lo loco... En otra en la que trabaj®, yo era camarera de una peque¶a cafetería, con mi gorrito 
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aquí (señalando a la cabeza) y mi delantal. En otra, era yo la portera, y me metieron una almohada aquí en la barriga, me pintaron 

bigoteé, no te quiero contar (ríe)é me gustaba mucho hacer teatro. 

Tengo muy buenos recuerdos, porque como os digo fue muy buen maestroéestos ni¶os que veis aqu² (señala la foto anterior), 

quit§ndonos a cinco o seis, los dem§s, son de los sucesos de Asturiasé hubo una huelga muy dura all² en 19342, que la reprimió 

Francoé 

Y entonces, pues se trajeron en acogida unos niños desde Asturias a Barcelona y los repartieron en varias casas, mientras duraba la 

represi·n en Asturiasé son todos estos que v®is grandesé nosotros antes en la escuela ®ramos muy pocos, y estos m§s mayoreséy 

este grandote tambi®néeran de Asturias, que vinieron acogidos. 

El colegio estaba aqu² muy cerca del Paseo Nacionalé de la calle no me acuerdo bien. Estaba tambi®n muy cerca un restaurante muy 

conocido, donde iban muchos artistas famosos, y allí conocí unos pocos de artistas de cine de la ®pocaé Recuerdo que saliendo del 

colegio íbamos allí corriendo por si veíamos a algún artista famoso. 

 

En cuanto a la vida cotidiana, por ejemplo, cuando yo estaba en Barcelona me trataba más que nada con los compañeros de colegio, 

con los que iba a excursiones, a bastantes sitioséy amigas, pues eso, las que viv²an en el edificio. Yo he salido muy poco, adem§s yo he 

sido una persona muy tímida, muy corta. Ahora soy muy descarada, pero en aquel tiempo era muy corta de genio, y mayormente no 

trataba con mucha gente. 

 

Yo jugaba mucho a la comba, me bajaba abajo a la calle a jugar. Que, por cierto, como estábamos entre la fábrica marítima y la 

fábrica del gas, y enfrente estaba un cuartel de soldados, a veces estábamos jugando y se escapaba un caballo u otro animal del 

cuartel y se pasaba como loco, nos daba cada sustoéque no ve§is, porque se escapaban m§s de una vez. 

Y bueno, no sé por qué ahora me acuerdo de que me encantaba el pan de los chuscos de los soldados. Los soldados dejaban el chusco 

para que les dieran otra cosa en la tienda, y yo iba a comprar el pan de los soldados porque me encantabaé man²as que ten²a una. 

 

De la comida se encargaba mi madre, porque ha tenido siempre muy buena mano para la cocina. Para la pastelería y eso no, pero 

para la cocina en s² ten²a muy buena manoé recuerdo que me gustaba todo lo que hac²a, como es normal, menos una cosa: los fideos 

con caballa. Nunca pude meterme una cucharada en la boca de fideos con caballa, mira que mi padre se ponía serio, pero yo nada: me 

metía la cucharada y me daban arcadas, y hasta la fecha tengo la misma manía, no he vuelto a probarlos más, porque realmente los 

odiaba. F²jate, no me acuerdo que fiesta celebran en C§diz, que dan fideos con caballaé àt¼ te crees, fideos con caballa en la 

playa?...y una vez estando en C§diz me dijeron: ñEnriqueta, àt¼ quieres venir a la playa, a los fideos con caballa?ò ñààA d·nde??... 

con fideos con caballa no voy ni loca a ning¼n sitioò (ríe).  

 

                                                             
2
 La conocida por Revolución de Asturias es considerada por muchos historiadores como un verdadero anticipo de la Guerra Civil, por la violencia tanto de su desarrollo 

como de la represión posterior. 
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Durante la Guerra (Civil )3, el tema de la comida fue muy duro, porque no había de nada. Una de las veces, no me acuerdo quien nos 

dio arroz con cascarillas; entonces mi madre dijo que a ver si moliéndolo podía hacer una harina, y con el molinillo del café, que lo 

lavamos, nos pusimos todos en hilera a darle al molinillo del caf® para mover eso, pero el arroz con cascarillas era casi imposibleé. 

Cuando mi madre hizo la masa, la rebotabas contra la pared y te daba en la cara, no había quien se lo comiera, porque aquello era 

duro como una piedra. Así que estuvo duro lo de la comida en esos años. 

  
(izq.) La Barceloneta en 1928; (der.)Enriqueta con su hermano Manolo (en el triciclo) y la hija de unos vecinos, en la azotea  de su casa de la 

Barceloneta, C/ marqués de la Mina. Fuente: foto propiedad de Enriqueta Báez 

 

éDe la Exposición de 1929 recuerdo solo que el marido de mi tía Ana, José, vino a Barcelona, ya que él trabajaba en una empresa en 

Cádiz y lo mandaron a la Exposición. Lo recuerdo porque me regaló una muñeca enorme de trapo y a mi hermano un caballo de 

cartón que se balanceabaé pero mi hermano como era tan especial, raj· el caballo para ver lo que ten²a dentro y tambi®n la mu¶eca. 

Ya ves, la mu¶eca lo que ten²a era serr²né y me dej· sin mu¶eca; pero yo guard® el sombrerito, el vestidito y los zapatitos. No se los 

años que yo he guardado esoé 

 
Exposición Internacional de 1929 en Barcelona. Fuente: ca.wikipedia.org (disp. en la web el 17/04/14) 

 
La verdad es que de la vida en Barcelona, los primeros a¶os, tengo buen recuerdoé estaba con mis padresé ellos se llevaban muy 

bien entonces, mi padre le²a a mi madre por las tardes y esoé  

¿La playa? Fui poco a la playa, en aquel entonces la playa de La Barceloneta no valía un duroé tenía casetas, para alquilarlas y 

vestirte y eso. Ahora está mucho mejor, porque la extendieron  y embellecieron para las olimpiadas. Iba de excursión con el colegio ya 

mayor, a San Feliu y estos sitios, playas mucho más bonitas que las de La Barceloneta, porque eran pueblos pesqueros y eran muy 

                                                             
3
 El conflicto se prolongó desde julio de 1936 hasta abril de 1939. 
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bonitas. Pero la playa de mi barrio no valía gran cosa; en el 56, cuando volví por primera vez desde México, seguía lo mismo de fea, 

pero con muchísimo más público. 

Recuerdo lugareséel Caf® de Canaletas, muy famosoé un bar, su especialidad eran las croquetasé de todas clasesé Un d²a iba con 

mi tío Pedro, y su mujer me dijo: òPide todas las que quierasòé Y com² y com²é y por poco me mueroé y mi t²a solo dec²a: "No es 

posible que coma tantas, esta niña se va a poner mala". Y, efectivamente, les di una noche espantosa vomitando. (se ríe) 

Pero más tarde llegó parte de la familia de Cádiz, otro hermano de mi padre, a Barcelona, y puso un bar, en el Paseo Nacional, que 

era la calle principal de la Barceloneta. 

Lo frecuentaban gitanos que vivían en la parte del Somorrostro, personas que tenían dinero, porque hacían fiestas y eso. Claro, mi 

padre, que no tenía ningún sitio donde ir y por eso estaba tan con mi madre, vio el cielo abierto cuando llegó el hermano, porque a él 

le encantaba el flamenco, le encantaban cosas que hasta entonces no podía permitirse, porque no tenía con qué, y entonces se iba allí. 

Entonces ya empezaron los problemas en mi casa porque mi madre era muy celosa. Mi padre se iba a echarle una mano al hermano, 

pero la mujer de mi t²o tra²a a una hermana soltera, y eso mi madre no lo pod²a aguantaré para mi madre una hermana soltera no era 

una buena combinaci·n, y eso no lo pod²a pasaré Entonces mi madre, cuando le parec²a, me dec²a: ñVete al bar a buscar a tu 

padreòé me daban treinta y tres patadas en la barriga, porque yo era muy cortada y a m² no me apetec²a ir, no me gustabaé os digo 

que era muy t²mida y me parec²a muy violento llegar all² a decirle a mi padre: ñOye, que nos manda mamá, que nos vayamos ya a 

casaòé y ya para m² la vida familiar durante un tiempo no fue lo mismoé Ya te digo, mi madre era una persona muy buena, todo lo 

daba, todoé, pero era muy chinche, y entonces se nos hac²a la vida a cuadros porque nos dec²a: ñTu padre est§ con ®staé, con 

Emiliaò. Es que mis t²os se fueron a viviré (explica como si hubiera una imagen de la ciudad) é esto era el cuartel, ¿no?, pues a esta 

calle de aquí se fueron a vivir mis tíos, y entonces las ventanas las veíamos desde mi casa, y, según mi madre, mi padre estaba en la 

ventada con Emilia, y allí no había nadie. Me acuerdo de mi hermano Pepe, que era el ojo derecho de mi madre, y que una de las veces 

en las que mi madre estaba empe¶ada en que estaban en la ventana, dijo mi hermano: ñMam§, que noòé y le dio mi madre una 

bofetada que le habrá dolido toda la vida, porque como os digo era  su ojito derecho. Y nada, nosotros no veíamos a nadie en la 

ventanaé los celos son muy malos, o al menos eso dicen, porque yo nunca he sido celosa. 

 

(Se le pregunta si se consideraba una niña traviesa) Hombre, travesuras algunas habr® hechoé ya os he dicho que he sido muy corta de 

genio. No, veréis, recuerdo que me salió, por lo visto, un pretendiente, que era el jefe de una pandilla de por allí, de nuestro barrio de 

Barcelona. Ya os digo que he sido siempre muy corta, y un día voy por la calle y veo que se me acerca éste, me empuja en la pared y 

veo que me pone las dos manos así (por encima de sus hombros) para decirme tonter²a y mediaé y yo llorando como una 

Magdalenaé Tendr²a entonces unos 12 a¶os, fue poco antes de la guerraéY no s® por qu® le gust® yoé ni cuando se hab²a fijado en 

mí, porque yo no salía por ahí ni nada. Horroroso vamos, yo no sé de dónde salió el susodicho, pero cada vez que representaba una 

obra de teatro me lo encontraba allí en primera fila, y lo veía allí y se me olvidaba hasta lo que tenía que decir. 

Y una compa¶era, eso s², que se pele· conmigoé ®ramos chicas, y me dice: ñv§monos para afueraò, me voy para afuera y con el bolso 

lleno de libros me dio en toda la cara, y ah² se acab· Enriqueta y la peleaé sali· el maestro y dijo: ñMuy bonitoò, y nos sentó a las  
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dos en la misma mesaé no nos habl§bamos, por supuestoé hasta que no nos qued· otra que hablarnos. Pero no les quiero contar el 

bolsazo que me dio, y yo m§s grande que ella (en aquella ®poca en el colegio era de las m§s altas)é y viene ella, una pirulina así, y me 

da el bolsazo en toda la caraé, y ni recuerdo por qu® fue la cosa. 

 

INFORME: LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE BARCELONA DE 1929  

La Exposición Internacional de Barcelona tuvo lugar del 20 de mayo de 1929 al 15 de enero de 1930 en Barcelona (España). 

Celebrada en la montaña de Montjuic, se desarrolló en una superficie de 118 hectáreas y tuvo un coste de 130 millones de pesetas. 

Entre la veintena europea de naciones que oficialmente participaron estaban países como Alemania, Bélgica, Dinamarca, Francia, 

Hungría, Italia, Noruega, Rumanía y Suiza. También participaron expositores privados japoneses y estadounidenses. 

 
La Exposición de Barcelona con la iluminación original 

En Barcelona se guardaba un grato recuerdo de la Exposición Universal de 1888, que supuso un gran avance para la ciudad en el 

terreno económico y tecnológico, así como la remodelación del Parque de la Ciudadela. Por eso se proyectó esta nueva exposición 

para dar a conocer los nuevos adelantos tecnológicos y proyectar la imagen de la industria catalana en el exterior. De nuevo, la 

exposición originó una remodelación de una parte de la ciudad, en este caso la montaña de Montjuic, así como de sus zonas 

colindantes, especialmente la Plaza de España. 

La Exposición supuso un gran desarrollo urbanístico para Barcelona, así como un banco de pruebas para los nuevos estilos 

arquitectónicos gestados a principios del siglo XX; además, supuso la introducción en España de las corrientes de vanguardia 

internacionales, especialmente el racionalismo, a través del Pabellón de Alemania de Ludwig Mies van der Rohe. La Exposición 

dejó numerosos edificios e instalaciones, algunos de los cuales se han convertido en emblemas de la ciudad, como el Palacio 

Nacional, la Fuente Mágica, el Teatre Grec, el Pueblo Español y el Estadio Olímpico.   

 

Fuente:  http://es.wikipedia.org/wiki/Exposici%C3%B3n_Internacional_de_Barcelona_%281929%29 

http://es.wikipedia.org/wiki/20_de_mayo
http://es.wikipedia.org/wiki/1929
http://es.wikipedia.org/wiki/15_de_enero
http://es.wikipedia.org/wiki/1930
http://es.wikipedia.org/wiki/Barcelona
http://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Montjuic_%28Barcelona%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Hect%C3%A1rea
http://es.wikipedia.org/wiki/Peseta
http://es.wikipedia.org/wiki/Alemania
http://es.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9lgica
http://es.wikipedia.org/wiki/Dinamarca
http://es.wikipedia.org/wiki/Francia
http://es.wikipedia.org/wiki/Hungr%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Italia
http://es.wikipedia.org/wiki/Noruega
http://es.wikipedia.org/wiki/Ruman%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Suiza
http://es.wikipedia.org/wiki/Jap%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Exposici%C3%B3n_Universal_de_Barcelona_de_1888
http://es.wikipedia.org/wiki/1888
http://es.wikipedia.org/wiki/Parque_de_la_Ciudadela
http://es.wikipedia.org/wiki/Catalu%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Plaza_de_Espa%C3%B1a_%28Barcelona%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XX
http://es.wikipedia.org/wiki/Vanguardia
http://es.wikipedia.org/wiki/Racionalismo_arquitect%C3%B3nico
http://es.wikipedia.org/wiki/Pabell%C3%B3n_alem%C3%A1n_%28Barcelona%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Mies_van_der_Rohe
http://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_Nacional_%28Barcelona%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Palacio_Nacional_%28Barcelona%29
http://es.wikipedia.org/wiki/Font_m%C3%A0gica_de_Montju%C3%AFc
http://es.wikipedia.org/wiki/Teatre_Grec
http://es.wikipedia.org/wiki/Pueblo_espa%C3%B1ol_de_Barcelona
http://es.wikipedia.org/wiki/Estadio_Ol%C3%ADmpico_Llu%C3%ADs_Companys
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Hubo un tiempo en que me gustaba mucho vestirme de monja. Cogía una sábana y me la ponía aquí así (hace el gesto), y eso era 

fascinante para m²é yo no s® de d·nde me sali· lo monjeril en aquel tiempo. 

 

El cine siempre me ha gustado mucho. El ¼nico d²a que fui con mi padre fue en Barcelona, no se me olvidaé Mi padre nunca hab²a 

venido al cine con  nosotros, y fuimos a ver ñKing de la Indiaò, y dijo mi padre: ñPrimera y ¼ltima vez que vengo yo al cineéò Nos 

quedamos de elefantes hasta el gorroé 

éen Barcelona s² iba mucho al cineé me daban 50 c®ntimos, y entonces me los gastaba en barrecha. La barrecha era una mezcla de 

garbanzos tostados, altramuces, chufasé, y todo eso era para com®rnoslo en el cine. Ahora hay palomitas de ma²z, pero entonces era 

la barrechaé (se le pregunta por pel²culas que recuerde aquella ®poca) Hab²a muchas, como ñKing de la Indiaò, las de ñTarz§nò,é 

 

Cuando empezó la Guerra Civil tenía yo 10 años para 11... (duda) No, porque nací en el 24 y la guerra fue en el 36, entonces ya era 11 

para 12é All² (en Barcelona) pasamos toda la guerraé los bombardeosé, que fueron muy duros, la falta de comida, las represiones 

que hubo al principio, muy fuertes, tanto de un lado como de otroé yo no voy a defender que todo lo malo lo hicieron los del lado 

franquista, sino que del lado republicano, también se hicieron muchas barbaridades, porque la masa en la calle no hay quien la 

contengaé y eso fue lo que pas·, pero, en finé En esas fechas, aguantamos todos los bombardeos, que fueron muy duros y nosotros ya 

vivíamos en la parte de La Barceloneta, cerca de la f§brica de gasé estaban all² los muelles, porque luego han ampliado toda 

Barcelona y han abierto esa zona al mar, pero entonces no era as² ni de lejosé 

     
(izq.) Paseo Nacional, Barcelona, durante la Guerra Civil; (centro e izq.) bar Canaletas de Barcelona, en los años 20 y en los 50. 

Fuentes: facebook.com/BarcelonaDesapareguda y barcelofilia.blogspot.com 

 

(señalando la foto anterior) Esa avenida se llamaba el Paseo Nacional, era la que daba al mar, y entonces esa zona fue bombardeada 

varias vecesé una parte de La Barceloneta, porque estaba la fábrica de gas y la fábrica marítima, y había trenes y cosas de esas, y 

entonces nos tuvimos que irénos buscaron para llevarnos al Tibidabo, que son las montañas que están cercanas, que tienen un parque 

de atracciones, y all² estuvimos hasta que nos preparamos para marcharnosé 

 

En la parte del final de la guerra, como éramos alquilados, nos metieron en el piso, que era muy grande, a un matrimonio, que se 

vinieron a vivir con nosotros. Por cierto, recuerdo que eran más bien de ideas contrarias a las de mi padre, aunque no puedo concretar 

cu§lesé eran muy buenas personas, con un ni¶o chiquitoé este hombre estaba en unos almacenes de guerra, y a veces tra²a alguna 
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cosa de más enjundia para comer, que compartíamos, porque lo de las lentejas hervidas con agua (frecuentes en aquellos tiempos, 

porque no había otra cosa) era incomible.  

 

Mi hermano chico y yo, que éramos los más pesados para la comida, las lentejas nos las com²amos ñplan, plan, planòé recuerdo que 

no saben a nada, o más bien lo feas que están, sin una gota de aceite y sin más nada...  

 

Y así fuimos apañándonos... Ya al final de la guerra, y con grandes privaciones, para el frío esta servidora salía con un hacha de este 

tamaño a cortar árboles de madroño, o de lo que fuera. Entonces hacíamos hatillos según el tamaño de lo que teníamos, unos con las 

ramas, que pesaban menos, y otros con los troncoséEn eso se vino la familia de mi primo, de Barcelona, y mi hermano le cogi· manía 

a una de las niñas: la que es como yo, Enriqueta se llama, y  que es la mayor también de mis primos. Entonces yo le hacía un hatillo de 

ramas y dec²a mi hermano: ñSi esta no carga, yo tampocoò, y le dec²a yo: ñPepe, por favor, ella es m§s chica, los tenemos que llevar 

nosotros que somos los m§s grandesòéy repet²a ñS² esta no carga, no cargo yoò. Entonces ten²a que llevar el mío, el de mi hermano y 

el hacha, porque el hacha no la podía manejar nadie m§s que yoé se me hicieron unos callos que me duraron no s® el tiempoé y es 

que teníamos un frío horroroso, porque no hab²a otra cosa para calentarse, nada m§s que la le¶aé 

Recuerdo que esos ¼ltimos meses en Barcelona nos regalaron un conejo chiquito, y seg¼n nosotros lo ²bamos a criar para comerloé 

¡Pero le cogimos un cariño!é El condenado conejoé nos pon²amos en la estufa y ®l el primero, se pon²a a todo lo largo en la estufa. 

Así que allí todos llorando, porque nadie quería matar al conejo ni a rastras. No sé lo que le pasó al final pero nosotros no lo 

matamos, porque mi madre tampoco era amiga de asesinar nada, y nos hicimos los tontos y creo que lo dejamos que se escapara. 

Así fueron pasando los meses de la guerra, y todo iba de mal en peor. En cuanto a la familia, allí, en Barcelona, os puedo contar 

algunas cosas de mi t²o Pedroé fue el que vino una noche en un cami·n cuando el ej®rcito de Franco estaba a punto de entrar en 

Barcelona (volveremos a este episodio más tarde)é. Pues bien, mi t²o Pedro era muy tirado para delante, era conocido por eso. 

Trabajó en la Telefónica. Al iniciarse la sublevación militar, en 1936, la Telefónica cayó en un primer momento en poder de los 

fascistasé pero al salir las tropas que estaban acuarteladas a la calle, la parte que se puso de lado de la Rep¼blica en Barcelona, 

recuper· el control muy pronto de los puntos m§s importantesé incluida la Telef·nica, que fue tomada precisamente por los 

anarquistas y que mientras estuvimos en Barcelona fue de los rojos, como decían entonces4.  

(Se le pregunta si recuerda algo de los sucesos de 1937) Yo me acuerdo de una noche, en la que iba yo con mi padre por la Rambla y 

estaba hablando (¿por la radio?) Durruti, el l²der anarquista... y no s® qu® fue lo que dijo, que o² a mi padre: ñ£ste se ha jugado la 

vidaò. Y a los pocos d²as muri·, y todo el mundo sabe que lo mataron los comunistas. Yo, con los comunistas, llevo muy mala racha, 

porque por culpa de ellos pasó lo que pas·, porque si no se hubieran metido ellosé, que seg¼n ellosé àT¼ no te fijas ahora, que 

escriben novelas?, con la última novela que me han regalado echo unos berrenchines que no veas, porque todas las batallas según 

ellos las ganaron los comunistas, todos los no s® qu®, los comunistasé áHombre, ya est§ bien! àNo?, con las metidas de pata que 

                                                             
4
 Realmente, el control de la Telefónica se produjo por grupos anarquistas, que lo mantuvieron hasta los sucesos de mayo de 1937. La CNT desde entonces colectivizó la 

empresa. Según algunos historiadores, este hecho está entre las causas desencadenantes de los sucesos de mayo de 1937. 
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hicieroné, pero metidas de pataé, y luego la susodicha se¶ora Pasionariaé, que la tengo atravesada, se va a Mosc¼ a vivir como 

pachásé Carrillo, ella y unos pocosé, y son los salvadores de Espa¶aé àsalvadores de qu®? Si estuvieron viviendo como pachás. Los 

dem§s, que estuvimos en el exilio y tuvimos que pasar lo que pasamos, esos s², pero ellosé àsalvadores de qu®?... pero en fin, como ya 

no voy a arreglar nadaé 

    
(izq.)Tranvía colectivizado por la CNT en Barcelona, durante la Guerra Civil.(der.) Viñeta de Azagra que representa los sucesos de 1937.  

Fuente: cntaittoledo.blogspot.com 

 

Por su parte, a mi padre le tocó, por ser sindicalista de la CNT (Confederación Nacional del Trabajo, que entonces era CNT-FAI, 

porque se unieron a la Federación Anarquista Ibérica) y con cargo en la sección de la Compañía de gas, donde trabajaba, estar en el 

Comit® Central, en Barcelonaé Yo me he venido a enterar de la funci·n que mi padre desempeñaba allí por una compañera que tenía 

en la Casa de Andalucía de México, que cuando tenía como 17 años estuvo aprendiendo mecanografía y eso en el Comité, y conocía a 

mi padre; entonces me dijo que estaba encargado de no sé qué del transporte5é De mi padre yo nunca me enter®, porque ®l en mi casa 

no contaba nadaé lo ¼nico que tuvimos claro llegado el momento era que ten²amos que irnos todos porque por menos hab²an 

escabechado a mucha gente. 

Creo que uno de los motivos por los que mi padre no contaba nada en casa era el carácter de mi madre, muy pesimista y con miedo a 

la situaci·n pol²ticaéLa verdad es que ella vivi· muy mal algunas de las cosas que sucedieron en Barcelona durante la guerra. Por 

ejemplo, desde donde vivíamos, y por la noche, al principio de la revuelta en Barcelona6éintuy· que estaban ocurriendo cosas muy 

malas; no s® c·mo lo sent²a, no lo s®, porque viv²amos en un quinto piso, pero se despertaba yo no s® por qu®é lo cierto es que lo 

intuy·, y dijo: ñYa llevan a fusilar a alguienò; y dicho y hecho, al rato escuch§bamos ¡¡¡ brummm!!!  En la parte de atrás de la fábrica 

de gas hab²a un pared·n y all² es donde fusilaban a la gente, y dec²a mi madre a mi padre: ñAs² no vamos a ganar la guerraéò 

Entonces él se limitaba a no decir ni comentar nada.  

Recuerdo que había también extranjeros en el bando republicano, las Brigadas Internacionales. Esos pobres sí vinieron, muchos, y 

creo que no hay con qué agradecerle a esa gente que vinieron a morir aquí como chinches, en una guerra que no les obligabaé y 

llegaron tanto americanos, como canadienses, ingleses, de todas partes del mundo... que vinieron a ayudar a la República. 

 

                                                             
5
 De acuerdo con el informe de actividades (¿del SERE?) para las autoridades mexicanas con el fin de autorizar o no el embarque en el buque ñMexiqueò, D. Manuel 

B§ez Roa figura literalmente con los siguientes datos: ñPartido político:ninguno.- Central sindical: confederación nacional del trabajo.- Residencia en Francia: campo 

de concentración de Argelés.- Cargos antes de la guerra: presidente del sindicato de gas y electricidad.- Cargos durante la guerra: secretario del mismo Sindicato.-ñ 

Fuente: Fundación Pablo Iglesias. 
6
 Problamente se refiere a los sucesos que, en mayo de 1937, supusieron el enfrentamiento en Barcelona y otras localidades catalanas entre gobierno republicano y 

catalán, nacionalistas, comunistas y socialistas por una parte, y anarquistas y el POUM, por otra. 
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   INFORME. LA GUERRA CIVIL EN BARCELONA:  LOS BOMBARDEOS AÉREOS DE MARZO DE 1938 

 
De los bombardeos aéreos en la Guerra Civil Española, los de la ciudad de Barcelona en marzo de 1938, que tuvieron lugar los días 

16, 17 y 18 y fueron efectuados por parte de la Aviación Legionaria italiana desde sus tres bases en Mallorca (Islas Baleares), fueron 

posiblemente los más terribles, causando entre 880 y 1300 muertos y entre 1500 y 2000 heridos entre la población civil. Se 

consideran unos de los primeros bombardeos de saturación de la historia y los segundos que más muertos causaron en la guerra 

española en una sola de las incursiones tras el de Guernica. 

     
Fotografías tomadasa en el centro de Barcelona y desde el aire durante los bombardeos 

El bombardeo fue ordenado personalmente por Benito Mussolini, sin conocimiento de Franco. Italia tenía autonomía en el uso de 

sus tres bases aéreas en Mallorca (Comando Aviazione Legionaria delle Baleari) y había efectuado bombardeos a lo largo de la 

costa mediterránea española en varias ocasiones sin contar con una autorización expresa de los militares sublevados españoles. El 

telegrama ordenando el ataque lo recibió el general Vincenzo Velardi, jefe de la Aviación Legionaria en Baleares, en la noche del 16 

de marzo, y estaba firmado por el general Valle, subsecretario de la aviación militar italiana en Roma:  

ñIniziare da stanotte azione violenta su Barcelona con martellamento diluito nel tempoò (Iniciar desde esta noche acción violenta 

sobre Barcelona con un martilleo espaciado en el tiempo) 

La verdad sobre los bombardeos de Barcelona es que Mussolini se los había ordenado a Valle en la cámara, pocos minutos antes de 

pronunciar el discurso sobre Austria. Franco no sabía nada y ha pedido suspenderlos, pues crean complicaciones con el extranjero. 

Mussolini piensa que abaten muy eficazmente la moral de los rojos, mientras las tropas avanzan en Aragón. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Bombardeos_en_la_Guerra_Civil_Espa%C3%B1ola
http://es.wikipedia.org/wiki/Barcelona
http://es.wikipedia.org/wiki/1938
http://es.wikipedia.org/wiki/16_de_marzo
http://es.wikipedia.org/wiki/17_de_marzo
http://es.wikipedia.org/wiki/18_de_marzo
http://es.wikipedia.org/wiki/Aviaci%C3%B3n_Legionaria
http://es.wikipedia.org/wiki/Italia
http://es.wikipedia.org/wiki/Mallorca
http://es.wikipedia.org/wiki/Islas_Baleares
http://es.wikipedia.org/wiki/Bombardeo_en_alfombra
http://es.wikipedia.org/wiki/Bombardeo_de_Guernica
http://es.wikipedia.org/wiki/Benito_Mussolini
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Vincenzo_Velardi&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Aviaci%C3%B3n_Legionaria
http://es.wikipedia.org/wiki/Ofensiva_de_Arag%C3%B3n
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Como os dije, nosotros vivíamos en La Barceloneta, en un piso de alquiler en la calle Marqu®s de Comillasé (señalando una foto de la 

época del Paseo Nacional)  Aquí, en esta bocacalle, estaba laé (duda) Marítima, y en esta otra bocacalle estaba la fábrica del gas, que 

era donde mi padre trabaj·é Pero pasado un tiempo nos evacuaron de all² porque bombardeaban mucho y a la mayor²a que viv²amos 

cerca del Paseo (Nacional) nos pasaron al Tibidabo. Entonces mi madre nos tenía dicho que en cuanto sonaran las sirenas,  

todos para abajo corriendo porque ten²amos que estar a la vera suya para ir a los refugiosé Pero realmente, si sonaban las sirenas 

cuando estábamos arriba, nos quedábamos mirando a ver donde caían las bombas, porque estaba tan alto que nos veíamos a salvo o 

simplemente no éramos conscientes del peligro. Y veíamos a los aviones soltar las bombas en la zona baja de Barcelona, sobre todo 

cerca del puerto, y decíamos: "¡Ay!, esta ha caído por la diagonal, este ha caído por...". La ingenuidad de los niños. 

Un día de esos, nos fuimos a un sitio que tenía olivos, y solo se nos ocurrió una cosa de chiquillos: meternos en una finca a coger 

olivasé resulta que hab²a un guarda que nos peg· un tiro de sal y le dio a Enriqueta en el pompisé recuerdo que no me pude sentar 

en una semana, porque eso te deja un picor horroroso. 

 

éy all² estuvimos hasta que una de los d²as vimos claramente las tropas de Franco estaban emplazando artiller²a en las montañas de 

enfrente, preparándose para entrar en Barcelona, y a las 2 de la madrugada aparecieron mi padre y mi tío y nos preparamos 

corriendo para marcharnosé As² que realmente estuvimos en Barcelona hasta el ¼ltimo momento.ò 

 

 

 

La estrategia que utilizaron los aviones italianos fue completamente nueva, se organizaron bombardeos en cadena ininterrumpida, de 

modo que los sistemas de alarma y de aviso de la población quedaron trastocados, y cuando sonaban las sirenas ya no se sabía si 

anunciaba el fin de una incursión o el comienzo de otra. Según un experto de la época, el primer ataque comenzó a las 10 y 8 

minutos de la noche del 16 y hasta las 3:19 de la tarde del 18 de marzo las sirenas no dejaron de sonar, pues durante todo ese tiempo 

hubo treinta incursiones aéreas. El efecto fue terrorífico: la tarde del 17 comenzó un éxodo de millares de personas al campo. 

El diario La Vanguardia de Barcelona publicado el 18 de marzo calificaba la estrategia seguida en el bombardeo de Barcelona como 

"la fórmula guerrera más canallesca y miserable que haya cabido en cabeza humana". 

Barcelona había sufrido durante la guerra y con anterioridad a marzo de 1938 varios bombardeos aéreos, y hasta el final de la guerra 

sufriría varios más, hasta un total de 51, pero ninguno de esta intensidad e intencionalidad, sólo comparable aunque en menor escala 

a los bombardeos aéreos de Barcelona en enero de 1938, en los que las bombas también cayeron sobre la parte más habitada de la 

ciudad. En las comunicaciones de las autoridades italianas sobre los bombardeos de marzo se citaban referencias directas al "centro 

geográfico". 

Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Bombardeos_a%C3%A9reos_de_Barcelona_en_marzo_de_1938 

http://es.wikipedia.org/wiki/La_Vanguardia
http://es.wikipedia.org/wiki/Barcelona
http://es.wikipedia.org/wiki/Bombardeos_a%C3%A9reos_de_Barcelona_en_enero_de_1938
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CAPÍTULO 3: CAMINO AL  EXILIO  

Se trata de uno de los capítulos más duros de la vida de Enriqueta, que, con solo 14 años, se vio obligada a compartir con otros 

muchos miles de españoles. El éxodo desde Barcelona hacia Francia fue uno de los episodios más tristes de la Guerra Civil. Nos cuenta 

episodios que describen de manera clara el horror de los bombardeos a los civiles que huyen, algo que ocurrió muchas veces en el 

conflicto español, y que anuncia lo que de manera habitual se producirá en la inminente Segunda Guerra Mundial. 

También nos relata la separación de la familia por las autoridades francesas: mujeres y niños hacia el norte, y hombres a campos de 

concentración. Durante meses, la falta de noticias del padre, para descubrir más tarde las terribles condiciones de vida que sufrió en 

Argelés sur-Mer. 

Pero también nos muestra el rostro más humano del país vecino, que se refleja, por ejemplo, en el matrimonio de Lievin que acogerá 

a Enriqueta durante parte de su estancia francesa, y del que solo tiene buenos recuerdos. 

Por fin, y tras diversos avatares (el viaje hasta Burdeos, el reencuentro con el padre, las dificultades para obtener la autorización de 

ǇŀǊǘƛŘŀύΣ Ŝƭ ƎǊŀƴ ǾƛŀƧŜ ǇƻǊ ƳŀǊ ƘŀŎƛŀ ǳƴŀ ǘƛŜǊǊŀ ƭŜƧŀƴŀ ȅ ŘŜ ƭŀ ǉǳŜ Ƙŀǎǘŀ ŜƴǘƻƴŎŜǎ ŎƻƴƻŎŜƴ ǇƻŎƻ Ƴłǎ ǉǳŜ Ŝƭ ƴƻƳōǊŜΥ aŞȄƛŎƻΧ 

===================================== 

ñBueno, pues a las 2 de la mañana vino mi padre y tuvimos que salir en un camión de carga. Entonces resulta que íbamos una serie de 

mujeres con ni¶os dentro del carro ese, con un toldo, y todo el camino puesé siendo bombardeadoséy ametrallados. Me acuerdo de 

un bombardeo que nos cogió en la parte de Gerona, que yo creí que de ahí no salíamos, porque el camión iba hacia un lado y hacia 

otro, de las bombas que cayeron. Como venían saliendo también los soldadosé 

(se pregunta si la evacuación fue organizada por alguna autoridad) No, no, noé Nosotros salimos por nuestra cuenta y nos 

encontramos con toda esa gente que fue evacuada, lo mismo soldados que gente que sal²a como nosotros, o a pieé la mayor²a no iba 

en ningún vehículo, iba a pie, con todos los trastos y los ni¶os yéuna cosa horribleé 

Fue por la carretera que va de Barcelona a Portbou, toda esa parte que sube hasta la frontera con Francia. 

    
(izq.) Cazabombarderos italianos durante la Guerra Civil y (der.)  columna de refugiados por una de las carreteras en dirección a la 

frontera francesa. Fuente: Biblioteca Pavelló de la República 

(se le pregunta por sus propiedades en Barcelona) Allí lo dejamos todo. Vino mi padre a las 2 de la mañana diciendo que nos teníamos 

que ir y metimos cuatro cosas en una bolsa petate que teníamos, de esas que llevan los marineros, que son como de lona, y ahí metimos 
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unas cuantas cosas. Yo ah² puse unos tenis, que son unos deportivos, y de all² salimos nevandoé, y entonces tuvimos que pasar por 

Figueras porque para pasar la frontera hasta Francia nos habían abierto la frontera para que pudiéramos pasar. 

 

Llegamos a Figuerasé Tengo un recuerdo muy n²tido de lo que nos pas· all²: hab²a una especie de refugio (para los bombardeos), que 

tú cogías unas escalinatas y bajabas. No s® cu§l ser²a la funci·n original de aquel s·tanoé quiz§s fuera un paso subterr§neo. Y 

entonces, resulta que mi madre cada mañana nos mandaba a que nos pusiéramos allí, a la vera del refugio, para que en cuanto 

oyéramos las sirenas de los bombardeos nos refugiáramos bajando a él. Pero una de las veces (fueron bastantes, porque no recuerdo 

bien si estuvimos all² dos o tres d²as), sonaron las sirenas y ya estaban cayendo las bombasé y nos quedamos as²é sin saber qué 

haceré Entonces, desde una puerta cercana nos dijo un hombre: ñVegan, vengan, se¶oraéò Fuimos corriendo con ellos y bajamos a 

un sótano. Pues cuando se acabó el bombardeo y salimos, resulta que donde teníamos que haber entrado había caído una bomba y ya 

no había allí refugio, ni gente, ni nadaé o sea, que nos salvamos de milagroé Las cosas que pasané 

 

éY seguimos adelante desde Figueras. Mis padres, mis hermanos, mi t²o y la susodicha que os dije antesé y entonces ya vamos para 

la frontera. Íbamos ya andando, yo con los tenis y nevadosé entonces me dice un se¶or: "és¼base en la bicicleta"; yo no sab²a 

montar en bicicletaé entonces el se¶or cogi®ndola por el manillar y yo (montada) en la bicicletaé (ríe) épara pasar la frontera; la 

pasé en la bicicleta porque los pies los llevaba chorreando. Y me dieron... no sé si me dieron unos zapatos, no sé qué es lo que me 

dieron, porque yo en este momento no me acuerdo... 

  
(izq.) Refugiados a la entrada del puesto de LePerthus y (der.) niños españoles camino del exilio por la frontera de Francia. Fuente: 

Biblioteca Pavelló de la República 

 

Además, la frontera estaba cerrada cuando llegamos. Todavía no permitían que pasáramos. Hay que comprender que también fue duro 

para ellos (se refiere a los franceses), porque fue una avalancha espantosa la que recibi· Franciaé todo el mundo se quejaba, pero, 

¿dónde nos iban a meter? Nada más pasar la frontera, nos separaron a hombres, mujeres y niños. A  los hombres les llevaron a 

Angelés sur-Mer, que era un campo junto a una playa enormeé y a nosotros nos mandaron en un tren, a mujeres y ni¶osé Mi madre, 

la pobre, como nevaba y nevaba, y el tren no nos llevaba a ninguna parte, dec²a que nos llevaban a Siberiaé (ríe) épero, por buena 

suerte, no fue nada parecidoé. 
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éY perdemos todo el contacto con mi padre. A partir de ah² no sabemos nada de ®léabsolutamente nadaéEntonces nos llevan a ese 

pueblo...fueron dos d²as de tren para llegar al pueblo de Lieviné 

Nos metieron en el tren... y de ahí ya no supimos más nada de mi padre... hasta la frontera con Bélgica. 

Estuvimos seis meses sin tener contacto con nuestro padreéPoco antes de los seis meses supimos de ®l por la Cruz Roja, porque nos 

apuntamos y la Cruz Roja buscaba a los familiaresé entonces nos enteramos que estaba en Argel®s (en el campo de concentración), y 

fue cuando nos pusimos en contacto con ®l. Y ya te cuento lo que te he dicho de los se¶ores estos francesesé 

 
Varias imágenes del campo de concentración de Argelés sur mer. Fuente: www.cervantesvirtual.com/exposición el exilio español en Mexico 

 

Mi padre nos cont· que esos meses fueron espantososéAh² se muri· la gente como chinches... les dieron unas diarreas espantosas. 

Decía que tú los veías en la orilla, que parecían pingüinos, ahí todo el mundo... porque era que se... se iban, de unas diarreas que les 

dieroné Ser²a de la comida o... (se emociona)é 

 

INFORME: LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN DE EXILIADOS REPUBLICANOS EN FRANCIA  
 

ñFrancia no estaba preparada para acoger una tan gran masa de hombres obligados a huir al destierro. Y hubo que improvisar. El 

Sur-oeste francés se pobló rápidamente de campos de refugiados: Argelés-Sur-Mer, Saint Cyprien, Bram... Cientos de miles de 

refugiados que pasarían días, meses o incluso años hasta poder salir. ñ 

Las condiciones de vida, penosas y duras, especialmente en los primeros meses, en los que la mortandad fue alta por la falta de 

condiciones higiénicas, sanitarias y alimenticias. 

      
Campo de concentración de Gurs y mapa con la ubicación de los campos en Francia. Fuente: www.vitruvius.com.br 

Además, existían evidentes prejuicios ideológicos y hasta de índole xenófoba en ciertos sectores minoritarios de la sociedad 

francesa de la época. 

ñEl impacto de los campos de concentraci·n en Francia y en el norte de Ćfrica es tan grande en la memoria de los exiliados que 

son muchos los que nos han dejado sus recuerdos en escritos, dibujos, ·leos, grabados, éò. 

Fuente: cervantesvirtual.exposicion el exilio español en Mexico 
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Estaban vigilados por senegaleses a caballoé alambradas y senegaleses a caballo. Y entonces la pasaron muy mal, porque los 

primeros días no tenían ni donde guarecerse. Hasta que no sé si dieron tiendas de campaña o qué fue lo que dieron, que se fueron 

apa¶ando ah², para meterse tres o cuatro en cada sitio, pero lo pasaron muy mal, muy malé (hace memoria)éUn d²a... un d²a (mi 

padre) se quiso escapar del campoé parte de la alambrada era colindante con un campo de unos se¶ores franceses, campesinos 

serían. Decía mi padre que se quiso pasar (al otro lado), pero el senegalés lo había visto, y venía a caballo con una tropaé y la se¶ora 

francesa que estaba al otro lado, en el terreno, le grit· a mi padre: "qu²tese, qu²tese que viene..."éy ya mi padre se par·. Entonces 

llegó el senegalés allí y se paró frente a mi padreéSe salvó porque la señora le dijo algo al guardia para protegerlo. 

Entonces se pusieron de acuerdo ellos dos (la señora francesa y él) y mi padre, por conducto de ellos, nos escribía; le daba la carta a 

la señora, y la señora nos la mandaba y ya entonces tuvimos comunicación los últimos... un mes sería o por ahí lo que estuvimos 

comunicados por eso. Gracias a esta familia, que era un matrimonio franc®s con tres o cuatro hijos ya grandesé áQue ser²a de los 

pobres...! ...probablemente, los hijos irían al frente en cuanto empezó la Guerra Mundialé 

Mientras, a mi madre, mis hermanos y a mí nos embarcaron en un tren. Dos días de viaje, dos días con sus noches, por eso mi madre 

dec²a que ²bamos a Siberiaé y todo esto sin comer ni beber nada, hasta que una noche paran el tren de pronto y vemos que se sube la 

gendarmer²a con un cacharro as² grande de caldo, no se me olvidaé me supo a gloria. Nos dieron un tarrito de caldo caliente y unos 

bocadillos con jamón o algo, y a los niños nos dieron unas barrillas de chocolateéNos volvimos locos, por supuestoé 

Por fin llegamos a Lievin, un pueblo minero al Norte de Franciaé Ah² estuvimos (al principio) en un sitio que era un gimnasio, o sea, 

un local muy grande, donde pusieron unos colchones de paja... allí tirados en el suelo.  

         
Mapas de la zona del Norte de Francia donde se encuentra la localidad de Lievin. Fuente: es.wikipedia.org 

 

Y, como siempre... como hay gente de toda clase, pues resulta que pusieron unos baños, urinarios, ¿no?... pero en la parte esa había 

una especie de alfombra o yo que s®é y hab²a personas que en vez de entrar en el urinario se orinaban en la alfombra. Y me dice un 

día mi madre: "Huy, ay¼dame a quitar esto porque esto est§ todo..."é y yo le dec²a: "ày yo porqué lo tengo que quitarlo si yo no vengo 

a orinarme aqu²?... que venga la que se orine aqu² y que lo quiteé yo, àpor qu®?ò. Pues no me sirvi· de nada, porque tuve que 

levantar todo... y nos dimos cuenta de que se hab²an orinado encima de todo esoé 

Entonces nos pusieron unos cubos, así de grandes, ¿vosotras sabéis el ruido que hace eso por la noche, todo el mundo orinando dentro 

de eso?... 

http://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=l5msDvRGpAxq3M&tbnid=Zp3p87VMnPyn3M:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FNorte-Paso_de_Calais&ei=DZ7kU5_IK8qw0QWQm4GwAg&bvm=bv.72676100,d.d2k&psig=AFQjCNFcSfLSpOS4z0x3HSfpoDl9N70SYA&ust=1407577893226942
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Por la ma¶ana nadie, nadie, hab²a orinado, o sea, que no tiraban el cuboé entonces Enriqueta B§ez y su mam§, all² que iban a tirar 

los cubos. Yo siempre cogía un berrenchín que no me veas: "Oye mamá, ¿por qué le voy a ir yo a tirar los cubos a ésta si la que ha 

estado orinando toda la noche ha sido ella?". Bueno, pues ninguna había orinado, todas eran pluscuamperfectas, ninguna había hecho 

nada. Y de eso, no te quiero contar la de abusosé 

En otra ocasión nos llevaron a rellenar las colchonetas de... (duda) éera paja, y me fui de voluntaria. Vine de polvo hasta...los 

preparé lo mejor que pude y en el de mi madre, mis hermanos y en el m²o puse Enriqueta B§ezé Cuando m§s tarde llegu® al gimnasio, 

los cuatro habían desaparecido... y como estos, no te quiero contar los abusos. 

La comida nos la hacían en unas cocinas de campaña de la Primera Guerra Mundial; nos la preparaban unos señores, y la ponían en 

unos cántaros grandes, no te quiero contar. Era buena comida, entiéndeme, pero esas personas no sabían guisar: la comida no sabía a 

nadaé patatas con carne, todo bueno, porque eran buena carne y buenas patatas, pero no ten²an ni idea de lo que era cocinar. Y 

además, de nuestro refugio al comedor, no veas la de calles que había, todas nevadas por aquel entonces... y teníamos que ir a comer 

allí. 

Mi madre tenía allí una amiga, una muchacha que había allí, que era de Madrid y tenía una niña chiquitita; mi madre tenía una 

especie como de maletita, que era un alhajeroé(duda) éo no s® qu® es lo que era, as², chiquitaé y ella (la ni¶a) ven²aé era muy 

chiquitaé y todo su af§n era coger la maletita de mi madre... y entonces le dec²amos: "Mar²a, ¿a dónde vas?", y ella contestaba: "a 

Pa¶a"é "Y t¼, àqu® vas a hacer a Espa¶a?"é ella dec²a: "A mat§ a Fanco"é a matar a Franco (ríe)é con la maletita ella pretend²a 

hacerlo todo, todo su af§n eraé matar a Francoé 

A mi hermano, el chico, le dio poré no probar bocado de lo que había allí; mi madre, la pobre, desesperada, decía: ñEste niño va a 

coger una endeblezò. La muchacha amiga de mi madre, que era muy joven, va un d²a y le dice: "Vamos a entrar (en una tienda) a ver si 

le compramos unos huevos a este ni¶o y se los preparas, porque lleva camino de coger algo malo...". Entonces entran en la tiendaéy 

mi madre, cuando pide el huevo, no la entend²a nadieé la se¶ora francesa la miraba y nada. Ya estaba tan desesperada que le dice: 

"¡Un, un huevo de quiquiriquí!" (ríe, mientras recuerda a su madre gesticulando)é si vi®rais la muchacha que iba con ellaé tirada en 

el suelo, riéndose. Pues ahí fue cuando entendió la francesa, dijo: "¡ Ah!", y entonces le vendió los huevos, pero antes no había quién la 

entendiera. 

En aquel pueblo hablaban en ñpatoisò, un dialecto; al cabo del tiempo yo me defendía en ese idioma  más o menos... como veréis 

después, estuve un tiempo en una casa con unos señores franceses, y allí lo aprendí. ¿Qué cómo terminé con esa familia? Pues en el 

refugio est§bamos un d²a todos y estos se¶ores vinieron un d²a, diciendo que quer²an una ni¶aé ellos ten²an una niña como de añito y 

medio, pelirrojaé (recuerda un momento) éparece que la estoy viendo, gorditaé s², es esa que est§ conmigo en la fotoé(la identifica 

en una de las fotos que ha traído a la entrevista y que se encuentran sobre la mesa y que se puede ver a continuación) 

éy quer²an una ni¶a, pero all² nadie soltaba a los niños chicos. Y dice mi madre que, como yo también estaba para la comida muy 

delicada, porque no me gustaba lo que daban y estaba en muy mala edad: ñPues vete t¼ con ellosò; y estuvieron de acuerdo. 
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Primavera o verano de 1939. (izq.) Enriqueta y la pequeña niña de su familia de acogida, en la casa de ésta en Lievin (Francia); (der.) 

su madre y su hermano Manolo, de visita en la localidad. Fuente: fotografías
7
 de E. B. 

 

Antes me fui con un matrimonio que él era belga y tenían una tocinería, vendían carne de cerdo y eso, pero eran una pareja muy joven 

que hacía poco que se habían casado, y yo no sé por qué la francesa me cogió entre ojo y se acabó... me despachó para el refugio otra 

vez porque no quería que yo estuviera con ellos. Y entonces vinieron estos otros señores, que era ese matrimonio, y dijo mi madre que 

sí y me fui con ellos: ni te cuento lo mal que lo pas® al principioébueno, al poco ya no, porque eran encantadores conmigo... 

£l se llamabaéPierreé (duda)éàLegal?é esperad, que ahora no me acuerdoé f²jaos, me acuerdo de la calle Chemin de la Buaton, y 

no del apellidoéPierre àDupon?éuna cosa as² era, pero ahora no me acuerdo, ni el de ella tampoco. Ella era muy parisina, era del 

mismo pueblo, pero era muy parisina; ®l era el cl§sico franc®s, as², finito y con nariz afiladaé minero, minero... Y ten²an su casa... 

eran casitas solas (unifamiliares) con dos plantas, pero las escaleras eran de madera y eso por la noche crujeé yo pasaba un miedo 

espantoso, porque oía crujir la escalera y creía que subía alguien por ellaé (ríe) Pero por lo demás muy bien, porque fueron conmigo 

encantadores. Lo mismo que toda la familia de él. 

                                                             
7
 Como curiosidad, creemos que la primera de estas fotos tiene un valor especial para este trabajo (aparte de lo bonita que es), porque es de las pocas conservadas que 

podemos situar en el periodo en que Enriqueta estuvo refugiada en Francia, justo al iniciar el exilio. Como hemos dicho, está hecha en Lievin, el pueblo del norte de 

Francia donde estuvo acogida en casa de una familia en 1939. Se puede ver con la niña pequeña del matrimonio de acogida, junto a la casa familiar. Enriqueta recuerda 

que estaba a las afueras de Lievin, en Chamine de la Buaton (?)  y describe las casas de ese barrio como ñé iguales, de dos plantas, con sotano y construidas después de 

la Gran Guerraò, ya que se comentaba que aquélla zona sufrió gran destrucción en ese periodo. 

Un detalle interesante: en el reverso de la foto se aprecia la marca del papel fotográfico GEVAERT RIDAX. Sobre esta empresa hemos encontrado algunas reseñas de 

interés en la web. Especialmente relevantes dos datos: se trata de una empresa belga y producía estos materiales con seguridad a finales de los 30. Fuente: 
http://forum.axishistory.com/viewtopic.php?t=39406/How to tell if photograph are genuine - based on the paper. 

                              
                                          Detalle del reverso de la primera foto anterior            Detalle del logotipo en un envoltorio original 

 

http://forum.axishistory.com/viewtopic.php?f=23&t=39406&sid=c273fac18bbbdc8893c18048270bba0e
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Era muy buena genteé mucho, me trataban muy bien, me llevaban a todas partes. Recuerdo que me llevaron a una  población más 

grande, Lens, para que conociera a un señor español que se había quedado allí desde la Primera Guerra Mundial, para que yo 

hablara con ®lé. Parece que lo estoy viendo, con unos bigotazosé no me acuerdo de su nombreé Estuve charlando con ®l, habl® 

hasta por los codos, y... ellos encantados de oírme hablar con él en español, mirándonos, porque no se enteraban de lo que estábamos 

diciendo, pero disfrutaron nada más con vernos...  

Por eso te digo que fueron muchos los detalles que tuvieron conmigo y eso que yo no era lo que ellos querían al principio, ellos 

querían una niña. Esa era su niñita (señala la foto anterior), la chiquitita; esta soy yo, y querían una niña así de chiquita para que 

jugara con su niña, pero las mamás (exiliadas) no iban a soltar una niña así; mi mamá sí me soltó, porque como os digo yo estaba en 

muy mala edad: estaba en el desarrollo y me dio por no comer, porque no me gustaba la comida del refugioéy entonces mi madre dijo 

que s² pod²a ir yo, y le dijeron que s²éyo entreten²a a la ni¶a mucho rato, en fin. 

écomo es l·gico, la ni¶a ten²a su nombre tambi®n, pero no me puedo acordar de c·mo se llamaba. Era pelirroja, muy chistosaé era 

pecosa y con... el pelo colorado, muy graciosa ella y muy tranquilaé no daba ninguna guerra, muy tranquilaé 

En otra ocasión fuimos un día que festejaban un bautizo. Uno de sus parientes tenía un bar y me dijeron: "Enriqueta, ¿tú qué quieres 

tomar?"; yo recordé que cuando iba con mi padre los domingos (antes de la Guerra, en Barcelona), pedía para él un ñamer picónò (o 

algo parecido), que era un aperitivo. Y a mí se me hizo muy fácil decir "amer picón"é entonces veo que cogen una copa as² de grande 

y empiezan a echarle de esto, de lo otro y de lo otroé Y a todo esto, habían estado detrás mía para que yo cantara, pero yo no cantaba 

para nadaé yo dec²a: "yo no s® cantar, yo no s® cantar". Como os podéis imaginar, después de tomarme la copa tuvieron que llevarme 

a dormir, porque los ten²a fritos con el "Negro Sim·n", una canci·n que estaba de moda en aquel tiempo,é por lo visto les di un tostón 

con el dichoso negro Simón, que me tuvieron que llevar a acostarme de la borrachera que cogí con el ñamer picónòé (r²e) é que no 

se me olvida, y ellos muertos de la risa, como tú comprenderás. 

(intenta recordar si mantuvieron después contacto desde México con la familia de acogida) Le escribimos pero no recibimos nunca 

noticias; ya había comenzado la Guerra (Mundial), y aquel lugar también fue de entrada de los alemanes, que pasaron por ahí 

ñtocando la trompetaò; la L²nea Maginot no les sirvi· de nada, as² que no s® qu® es lo que le pasar²a.  

El pueblo (Lievin) era nuevo cuando nosotros estuvimos, porque lo habían hecho después de que lo arrasaran en la Primera Guerra 

Mundialé Hicieron un pueblo para mineros del carbón... con casitas de dos plantas y las tenían los obreros, vaya, los mineros. 

éPierre tenía un huerto en la parte de atrás de su casita y ah² sembrabaé áEra muy apa¶ado!... sembraba zanahorias, lechugas y 

muchas cosas. Como ten²a conejos y palomos, ®l se iba por la tarde, despu®s de todo lo que trabajabaé cog²a la bicicleta y se iba a 

coger hierba para los conejos, porque tenía cantidad... Las palomas eran mensajeras y... la gente del pueblo se reunía los sábados, se 

llevaban las palomas y las soltaban para ver cuál llegaba primero de vuelta al pueblo, y así se pasaban el sábado y el domingo.  

é dec²a que era del partido comunista, pero íbamos todos los domingos a misa, aunque él compraba Le Humanité, que era un 

periódico comunista. Yo le decía "¿cómo puedes ser comunista si vamos a misa?", y reía diciendo que eso no tenía nada que ver, que 

eso era un negocio como otro cualquiera. Era muy simpático y encantador. 

éSeis meses estuve en ese pueblo, hasta que mi padre consiguió el embarque, el permiso de embarque. 
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Primavera o verano de 1939. Lievin, norte de Francia. (izq.) Enriqueta, a su izquierda una hermana de Pierre, su esposa y delante la hija del 

matrimonio y  las dos de la hermana. (der.)Enriqueta, en el centro arriba, y Pierre y su esposa a la derecha. Fuente: fotografías de E. B. 

Entonces, como había también dos o tres personas que (lo) consiguieron también... decidieron (el alcalde), que como yo tenía más idea, 

como había estado con esos señores y más o menos les entendía lo que hablaban, que yo llevara todo los papeles (en el viaje hacia 

París y después a Burdeos, para embarcar). Fíjate, yo, con catorce años no cumplidos. 

Llegamos a la estación (de París) y allí no me entendía nadie; entonces veo de pasada un militar (o  lo parecía) que decía que hablaba 

español; aquí (señala el hombro) tenía una bandera de España; me digo esta es la mía, voy para él y le digo: "mire usted lo que nos 

pasa, que no nos entiende nadie, y tengo que hacer la conexión de tren con estas señoras a...".  

No veas cómo me pusieron las señoras, que para qué me había metido yo en eso, pero si yo no me había metido en nada, si había sido 

el alcalde ese quien hab²a dicho que yo vaya, y yo pensaba tambi®n ñàen qu® me he metido?ò. Y es que no me entendían (los franceses) 

porque lo que yo hablaba no era francés, era patuá, un dialecto, y mal hablado, porque en seis meses... Y entonces dice el militar 

"bueno, bueno, no se preocupe, yo se lo arreglo". Yo vi la bandera española (de Franco) y me dije: "¿éste me va a arreglar a mí los 

papeles? Yo pegada, yo pegada todo el tiempo al guardia (porque no me fiaba) y el guardia aguantó la risa, porque iba para allá y yo 

aquí, iba para aquí y yo allá, iba hasta aquí y yo allá...Y es que no me fiaba porque ya se había acabado la guerra y llevaba una 

bandera franquista. Entonces el hombre muerto de la risa, pero gracias a él pudimos pasarlo, porque ya te digoé 

Por cierto, me llam· la atenci·n queéen el a¶o 1939, las aguas... a veces, las fecales y todo lo que no eran fecales, iban por el borde 

de las aceras de las calles; eso en Par²s, o sea, que no estaban tan adelantadosé (ríe) éc·mo presum²an; ahora creo que sí, que está 

muy bonito, pero por aquel entonces...Es precioso, yo lo reconozco, pero en aquel entonces me impresionó muchísimo lo de ... las 

aguas fecales. 

Total, que ya por fin nos subimos al tren y llegamos a Burdeos y allí es donde estaba mi padre (esperándonos). También estábamos 

separados porque mujeres y niños (estaban) en un refugio y señores en otro refugio. Ahí es donde conocí a mi amiga Lola y a su 

familia, que también iban a embarcar para México; y nos tocó en el mismo barco, en el Mexique. Su padre era del partido socialista, y 

también venía con nosotros mi amiga Carmina, que a ella... bueno, también la conocí en el barco... Nos hicimos amigas en el barcoé 
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su padre también era de la Confederación Nacional del Trabajo. Pero ya luego nos repartimos: ellos se quedaron a vivir en Veracruz, 

nosotros nos fuimos para M®xicoé mis amigas se fueron las primeras. El Pa²s Vasco (eran familias exiliadas de origen vasco) lo tenía 

muy organizado, y enseguida que salieron del barco se fueron; nosotros nos tuvimos que quedar en Veracruz unos pocos de días, hasta 

que mi padre pudo arreglar el traslado a México, pero tuvimos que estar varios días en Veracruz.  

(sobre como prepararon la solicitud de asilo a Mexico) éEn Burdeos estuvimos muy poco tiempo; yo sé que fuimos, que escribimos una 

carta para estos señores, y ... mi amiga Lola que acabábamos de conocernos y yo decidimos que íbamos a ir a correos. Como no 

teníamos ni idea, ni a mí me entendía nadie, pues resulta que nos perdimos, las dos; ya, por fin, no sé con quién nos encontramos o 

quien nos orient·, que fuimos, echamos la carta y nos volvimos para el refugioé est§bamos en un refugio. 

(Tuvieron problemas para obtener permiso de las autoridades mexicanas)... Estaba allí entonces el embajador de México8, que era... 

ahora se me ha olvidado el nombre, que estaba recién casado y resulta que... a mi padre, por ser anarquista, no le permitían la entrada 

a México; pero mi hermano Manolo, que por aquel entonces tenía cuatro o seis, seis añitos tenía, era muy revoltoso, hablaba mucho y 

... no sé porqué, le hizo gracia al embajador y a la mujer que estaban allí, y por él nos firmaron la ida a México. Si no llega a ser por 

mi hermano nos quedamos allí, nos coge la Guerra (Mundial) allí. 

 
Fragmento dedicado al padre de Enriqueta, perteneciente al listado de todos los pasajeros (cabezas de familia) del Mexique. 

Desconocemos si fue elaboradopor el SERE  para las autoridades mexicanas o directamente por estas últimas. Fuente: Fund.P. Iglesias 

 

En el barco (en el Mexique) venían ellos, venía el embajador, la mujer... (y) el agregado militar de México, de la embajada de México 

en Francia, que se llamaba Haro Oliva, su mujer y el hermano de aquélé ella después fue una actriz de teatro muy renombrada en 

México... 

En el Puerto de Burdeos embarcamos para ir a M®xico, y este se¶or, el embajador, que el otro d²a no me acordaba como se llamabaé 

se apellidaba Gamboa, el embajador de México en Francia9. Entonces, como ya tenían a la vista que iban a tener la Segunda Guerra 

Mundial, en el mismo barco en el que nosotros fuimos para México, se fueron ellos. Hacía poco que se habían casado, no tenían hijos y 

por eso les hizo gracia lo de mi hermano. Tenía seis años y él era muy revoltoso, muy parlanchín por aquel entonces y le hizo gracia mi 

hermano, y gracias a él vinimos, porque por las ideas de mi padre, que se consideran que la CNT eran anarquistas, pues no tenían, y 

                                                             
8
 El embajador de México en Francia y, como vemos a continuación, impulsor de la política de evacuación de exiliados españoles, era Luis I. Rodríguez Taboada. Sin 

embargo, creemos que cuando Enriqueta habla del embajador, se refiere a Fernando Gamboa, al que menciona después como tal (ver nota 3). 

ñSu actividad diplomática durante la posguerra española y la II Guerra Mundial tiene todos los ingredientes de una novela de aventuras. Luis I. Rodríguez, embajador 

mexicano en Francia entre julio y diciembre de 1940, cumplió con creces la orden de Cárdenas de lograr que el Gobierno de Vichy permitiera a M®xico ñacoger a todos 

los refugiados españoles de ambos sexos residentes en Franciaò, la mayor²a de ellos internados en campos de concentraci·n.òò Fuente: www.mexicodiplomatico.org (disp. 

en la web el 15/07/14). 
9
 Fernando Gamboa fue el responsable de gestionar la política de acogida a los republicanos españoles ordenada por el presidente de México Lázaro Cárdenas. Así, 

ñGamboa regres· nuevamente a Espa¶a en 1939 y, tras la derrota de los republicanos, se convirti· en el principal ejecutor de la política de asilo del Presidente Lázaro 

Cárdenas ofrecida a los perseguidos españoles. 

Fue Gamboa quien organizó en 1939 la salida de los barcos hacía el Puerto de Veracruz, y fue el Sinaia el buque en el que viajó la primera expedición de republicanos 

españoles exilados hacia México. El buque partió el 25 de mayo de 1939 y desembarcaron el 13 de junio del mismo año. 

Fernando Gamboa nació en la ciudad de México y estudió pintura y escultura en la Academia de San Carlos. En 1936, junto con Leopoldo Méndez y Pablo O'Higgins 

realizó, con la técnica del fresco, el mural Los trabajadores contra la guerra y el fascismo, en el cubo de la escuela de los Talleres Gr§ficos de la Naci·n.ò Fuente: 

http://cultura.unam.mx/contenido/mostrarContenido.html.php?op=print&id=1057 (disponible el 11 de julio de 2014) 
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ya sabéis que los anarquistas tienen fama de que ponen muchas bombas; pues entonces a mi padre, que estoy segura de que no puso 

ninguna, no le hubieran permitido entrar. Pero gracias a mi hermano, pues por eso entramos, vamos, embarcamos. 

       
(izq.) Fernando Gamboa y su hermana Susana a bordo del Sinaia; (der.) copia del documento original del SERE comunicando a la familia de Enriqueta 

el embarque en el Mexique. Fuentes: Fondo de la Promotora Cultural Fernando Gamboa, http://periodismohumano.com/culturas/los-exiliados-

espanoles-que-revolucionaron-las-letras-mexicanas.html y documento propiedad de E. B. 

 

éEn fin, nosotros nos marchamos de Francia a los seis meses, poco m§s  menos a los seis mesesépoco antes de que empezara la 

Segunda Guerra Mundial. 

... primero llegó un barco que se llamaba Sinaia, que fue el primero que por aqu² est§é (busca entre sus documentos un papel) é hay 

un poema que tengo aquí, dando las gracias a México, que está escrito por un poeta que vino del exilio también... 

 
El paquebote ñMexiqueò, en el que realiz· su viaje a M®xico la familia de Enriqueta.  

Fuente: Collection Frenchlines (disp. en octubre de 2014) 

 

éa los cincuenta a¶os fuimos de M®xico a Veracruz, a festejar, a conmemorar los cincuenta a¶os de la llegada del barco Mexique, en 

el que nosotros hicimos el viaje. El Mexique hizo dos viajesé10 (observa la fotografía del barco que se le muestra)é áAh!, lo 

encontrast®isé en ese, en ese barco fui. Lo hundieron, en la vuelta, en el segundo viaje que dioé en la vuelta ya hab²a empezado la 

segunda Guerra Mundial y lo hundieron, por eso dice 1940.11 

                                                             
10

 Fueron varios los barcos que, fletados en Francia, trasladaron a México a los exiliados en diferentes viajes: el Sinaia, el Ipanema, o el Mexique, entre otros. Este último 

fue fletado en Burdeos, y al comenzar la Segunda Guerra Mundial, en 1940, fue hundido por una mina. 
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éNo s® a qui®n le dej® yo en M®xico el cuadrito con la foto del Mexique que yo ten²aé el hijo de mi amiga Marisol, que es historiador, 

no s® d·nde lo encontr· y le dijo: "ámira mam§, en ese barco viniste!", y dijo ella: "áay!, s², d·nde te lo has encontrado?"é"pues en tal 

lado"é "pues s§cale copias para todas mis amigas"é y le sac· copias a todo el mundo; yo lo tenía yo en un cuadrito puesto en casa. 

 

INFORME:  HISTORIA DE UN BARCO, EL ñMEXIQUEò 

άBotado con el nombre de Isla de Cuba, concebido en su origen para cubrir el servicio de las Antillas y América Central. Rebautizado Lafayette 

después de su botadura y habilitado para cubrir la línea de Nueva York. Entró en servicio en noviembre de 1915 para cubrir el servicio Burdeos 

Nueva York (a causa de la guerra la  central  de la línea es desplazada del puerto del  Havre a Burdeos). 

   

Requisado en enero de 1917 y transformado en navío hospital por los talleres y astilleros de la Gironda (1400 camas). 

Deja el muelle de Verdon el 28 de marzo de 1917 con destino a Argel, luego Salónica. Efectúa después rotaciones entre Salónica y Toulon. Tras 

el armisticio continúa sirviendo como navío hospital, pero también como transporte de tropas en 1919 por el Mediterráneo. 

Devuelto a la TRANSAT el 22 de octubre de 1919, es reparado y retoma su servicio de la línea de Nueva York. 

Es transferido a la línea de Méjico en 1924, pero efectúa ocasionalmente travesías a Nueva York. 

Completamente renovado en 1928 y rebautizado Méxique, para dejar su antiguo nombre al nuevo buque de la línea de Nueva York. 

Transformado en 1933. Entre 1933 y 1935 efectúa travesías ocasionales hacia Nueva York y cubre, por períodos, la línea Burdeos Casablanca. 

Hasta 1939 cubre únicamente el servicio de Méjico partiendo de Saint Nazare. 

Bajo el efecto de la crisis económica y de la guerra civil española, el tráfico de pasajeros de esta línea histórica, inaugurada en 1862, se paraliza 

completamente y ya no se restablecerá.  

Desarmado en Junio de 1939, y luego puesto de nuevo en funcionamiento/servicio  para transportar, en dos viajes, a refugiados españoles a 

Méjico. 

Confiscado/requisado como destructor/nave auxiliar X22, participa en Abril de 1940 en la expedición de Noruega como transporte de tropas. El 2 

de Junio de 1940 en escala en Marsella, participa con su defensa antiaérea (DCA)  embarcada para  defender  el puerto bombardeado por la 

aviación alemana. El 18 de Junio de 1940 llega a la desembocadura del Gironda para embarcar a los parlamentarios con destino a África del 

Norte, chocando el d²a 19 con una  mina magn®tica a 2500 metros del muelle de Verdon  y hundi®ndose (no hubo v²ctimas).ò 

 

Fuente: www.frenchlines.com/ship fr 327.php; traducción de Irene Leal 
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(comenta como les trataron en el barco) Bien... con tantísima gente, demasiado hicieron, porque éramos más de dos mil en el barco. En 

mitad del Atlántico, se tiró al agua un señor que venía, que le daban ataques de malaria. Le dio un ataque y se tir· al aguaé en ese 

instante, cuando se tiró el hombre al agua, el barco paró en mitad del Atlántico. Entonces para el barco, ¿no?, y hace esto: del sitio en 

donde está, un ocho, y vuelve al sitio, y si no te encuentra en ese ocho, es que adiós. Como éste era marino, lo primero que hizo fue 

apartarse de las hélices del barco, y eso fue lo que le salvó. Ahora dijo uno: "Ése está ahí", y nos vamos todos para esa banda (del 

barco), y de milagro el barco no se fue a pique, porque tantísimas criaturas... por los altavoces nos dijeron que nos repartiéramos, 

porque estaba en peligro la estabilidad... y mientras, el barco todo volcado para ver el que estaba en el agua. Pero ya nos dividieron, 

lo subieron y yaé 

éPues el barco ven²a adaptado, para esa cantidad de gente, o si no f²jate t¼é con tant²simas criaturas, hicieron turnos, para ir a 

comer en distintos turnos. Como la mayoría de la gente veníamos mareados, pues... mucha comida no se gastaba. Lo que (pasó es que) 

lleg· un momento en el que estuvo faltando el agua y muchas cosasé eran muchos d²as y much²simas criaturas, pero, en fin,é no 

hubo problema y llegamos a México.  

Antes, al entrar en el Golfo de México, hubo una tormenta y resulta que como hacía mucho calor, veníamos durmiendo en las 

cubiertas... hab²amos cogido unas colchonetas y nos subimos mucha gente a dormir a la cubiertaé cuando se levant· la tormenta, no 

te quiero contar a donde fueron las colchonetas, porque era un viento espantoso, de un lado para el otro; volaron todas las 

colchonetas y voló todo. Porque era un Norte de esos que dicen allí en México, horripilante, y eso da en el Golfo de México. Le pasa lo 

que al Levante aquí (en Cádiz); all² se le dice Norteé si dura tres d²as y se acaba, pero si pasa de los tres d²as son seis, y si pasa de los 

seis son nueve, o sea, se alargaé pero fue ese d²a nada mas... lo m§s fuerte fue ese d²a y ya despu®s no tuvimos m§s problemas. Por 

cierto, recuerdo que la mujer del embajador, la de Gamboa, que era una señora joven, en lo peor de la tormenta, se subió para ver ella 

la tormenta desde lo m§s alto del barcoé 

Los tripulantes (del Mexique) eran franceses y los pasajeros eran todos españoles, salvo los mexicanos, que eran estos señores, de la 

embajada mexicanaé el agregado militar, como ya te he dicho, que era Haro Oliva. Un hermano (de aquél) era el que se dedicaba a 

los ni¶os, a ense¶arnos canciones de M®xico, y por eso aprendimos el himno de M®xicoé antes de llegar a México sabíamos el himno 

y la Adelitaé y unas pocas canciones mejicanasé nos hac²a bailar y, en fin, nos entreten²a como pod²a, porque aquello no hab²a quien 

lo aguantara, tant²simos ni¶os, porque ven²amos muchos, muchas criaturasé 

(sobre si tenían camarotes) Nosotros veníamos en lo que era la parte de carga del barco, adaptaron unas camas de estas de pisos, así, 

en...literas, y en esa parte veníamos con un calor que te morías; por eso sacamos los colchones a la cubierta, porque allí no había 

quien parara, porque era la secci·n de carga del barco, o sea, donde va estibada la carga; como no llevaba cargaé (sonríe) Bueno, 

bastante carga llevaba, que nos llevaba a nosotros, pero no llevaba lo normal de la carga en un barco. 

¿De maletas? Bien poco, porque ya te digo que cuando mi padre vino a buscarnos (para salir de Barcelona) a las dos de la mañana, 

que ya lo relat®é Dijo que nos march§bamos, y con un saco de esos de lona marinero, ah² metimos unas pocas cosas y, ya despu®s en 

Francia, lo que nos dieron de ropa allí y... nada más. El jersey ese que yo traigo ahí (mirando la foto), ese me lo regalaron, y los 
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señores con los que estuve, estos señores franceses, que me compraron ropa también; me compraron unos zapatos de medio tacón, un 

abrigo y un sombrero y llegu® al refugio que no me conoc²a nadieé(ríe) yo, muy elegante, con el abrigo y el sombrero... tengo tanto 

que agradecerles, porque no sab²an que hacer conmigo y... los pobresé nunca m§s volv² a saber de ellos. 

(recuerda otros aspectos del viaje) éDistracciones nada m§s con este se¶or, que nos ense¶aba a cantar las canciones mejicanas y 

luego hacía baile, nos hacía hacer gimnasia y por entretenernos, él nos entretenía así.  

éAdem§s ven²an muchos soldados, ya j·venes, ya de m§s edad, o sea, con veinte años, veintitantos, y nosotros éramos más chicos, por 

eso al grupo más pequeño era al que nos entretenía; pero todos esos se ponían a jugar a las cartas y era distinto. Muchos chismes y 

muchas cosas porque éramos mucha gente y todos no podíamos ser igualesé hab²a una se¶ora que me parec²a muy rara, que se 

sentaba allí a jugar a las cartas con las dos piernas abiertas; entonces mi amiga lola, que era muy especial, me decía: "le voy a decir a 

la señora, porque tu fíjate, no están ni jugando a las cartas, están nada más que mirándola... ¡hay que ver!"; yo le decía: "no le digas 

nada porque el tipo que tiene..."; y ella: "pues yo se lo voy a decir"é y se va para ella y le dice "mire, es que estos muchachos la están 

mirando..." Le contestó: "Y tú para qué te metes niña, a ti que te importa". La señora, lo primero que puso en México fue una casa de 

citas... 

Pero mi amiga Lola era as²é Le pasó una vez en México; estaba esperando el tranvía, y había un paquete de periódicos así de alto y 

ella consideró que el paquete era de un señor que estaba al lado; paró el tranvía y como el hombre era muy mayor, le dijo, "yo le subo 

los periódicos" y, ¡pum!, se los subió... (ríe) éy los peri·dicos no eran del hombre mayor, eran de un hombre que estaba en un bar, 

que salió corriendo tras ella y la puso como los trapos, y tuvo que ir corriendo detr§s del tranv²aé (ríe) épero ella era as².  

(recuerda a las amigas que hizo en el barco) Con la que mejor me llevé fue con Lola, que fue la que conocí en Pauyá y ya después en el 

barco conocí a Carmina, que esa también era hija de un afiliado a la CNT y entonces las tres íbamos juntas a todas partes. Después en 

México, Carmina se quedó a vivir en Veracruz y Lola hizo por encontrarnos, porque nosotros ya estábamos en Ciudad de México. Ya 

cont® que nosotros nos tuvimos que quedar en Veracruz un tiempoé tuvimos que irnos por nuestra cuenta a Ciudad de M®xico (m§s 

tarde), porque no nos esperaba nadie... Andaluces éramos muy pocos, no te digo más que qué pocos seríamos que quisieron sacar una 

miss C§diz y me sacaron a m²é (ríe) éno hab²a m§s nadie. Pero esto fue ya m§s tarde en M®xicoé en el Centro Andaluz de M®xico. 

Mientras, mi madre, ya sabes que te he contado que era un bellísima persona, pero era el pesimismo en persona... la mujer venía muy 

mareada, venía muy preocupada por nosotros porque... para que comiéramos y todo lo demás y... en fin, como todos estábamos por el 

estilo, pues se tuvo que adaptar a lo que había. Y mi padre, pues con sus amigos y eso. 

(..) Estuvimos trece días y catorce noches de barcoé como os dije, nos cogi· una tormenta horrorosa en el golfo de M®xico, pero 

llegamos. 

éllegamos de noche, llegamos el d²a de Santa Ana, que era el 2612, pero nos registraron el 27 como verás aquí (lo dice refiriéndose a 

las visas de entrada cuya copia figuran en los archivos de inmigración mexicanos).ò 

 

                                                             
12

 El Mexique atracó en el puerto de Veracruz el 26 de julio de 1939, aunque, como indica Enriqueta y se puede observar en los documentos oficiales de entrada en 

México que reproducimos en el capítulo siguiente, la fecha de registro de entrada es la del 27 de julio de 1939. 
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CAPITULO 4: ARRIBANDO A MÉXICO. VERACRUZ  

9ƴ ŜǎǘŜ ŎŀǇƝǘǳƭƻ ƭŀ ŦŀƳƛƭƛŀ ŘŜ 9ƴǊƛǉǳŜǘŀ ŀŎŀōŀ ŘŜ ŀǊǊƛōŀǊ ŀ aŞȄƛŎƻ ǇƻǊ Ŝƭ ǇǳŜǊǘƻ ŘŜ ±ŜǊŀŎǊǳȊΣ ǾƛŀƧŀƴŘƻ Ŝƴ Ŝƭ άaŜȄƛǉǳŜέΦ ! ǇŜǎar de 

ŀƭƎǳƴƻǎ άǇǊƻōƭŜƳƛƭƭŀǎέ ŘŜƭ ǾƛŀƧŜΣ ƴƻ ǘǳǾƛŜǊƻƴ trastornos de salud graves en el barco, por lo que las autoridades mexicanas permitieron 

un desembarco rápido, sin medidas excepcionales como una cuarentena.  

El recibimiento en el puerto  fue multitudinario, acudieron representaciones de sindicatos, prensa y bastante público en general.  

Curiosamente, en el primer documento oficial de la familia en suelo mexicano que se conserva, se observa que el padre figura con los 

ƘƛƧƻǎΣ ǇƻǊǉǳŜ ǎŜ ƭŜ ŎƻƴǎƛŘŜǊŀ Ŝƭ άŎŀōŜȊŀ ŘŜ ŦŀƳƛƭƛŀέΣ ƳƛŜƴǘǊŀǎ que la madre figura aparte y sin mención a los hijos; además, le figura 

ƛƴŎƻǊǇƻǊŀŘŀ Ŝƴ Ŝƭ ǇǊƛƳŜǊ ŀǇŜƭƭƛŘƻ ƭŀ ŜȄǇǊŜǎƛƽƴ άŘŜ .łŜȊέ όŜƭ ǇǊƛƳŜǊ ŀǇŜƭƭƛŘƻ ŘŜ ǎǳ ƳŀǊƛŘƻύΦ 9Ǌŀ Ŝƭ ǊŜŦƭŜƧƻΣ Ŝƴ ŀǉǳŜƭƭŀ ŞǇƻŎŀΣ de la 

situación legal que, en México y casi todo el mundo, a la mujer en un papel de subordinación legal respecto del hombre. 

=============================  

ñPues esa noche13, y no sé por qué razón, nos dejaron desembarcar. Bajamos Lola, Carmina y yo. Cuando bajamos, estaba todo el 

mundo detrás de nosotras para invitarnos a refrescos, porque allí se toman unos refrescos bien distintos de los de aquí y lo llaman un 

champurrado14. Muchos ni¶os (de all²) estaban detr§s de nosotras y no paraban de hacernos preguntasé por ese motivo nosotras 

decidimos subir otra vez al barco. Además, íbamos a desembarcar al día siguiente.  La verdad, no sé por qué nos dejaron bajar tan 

prontoé (tambi®n) bajaron m§s personas. 

   
Imágenes de las llegadas de los barcos del exilio al puerto de Veracruz y de la salida en tren de los exiliados desde dicha ciudad. 

Fuentes: Biblioteca Pabellón de la República y http://exilioespanol.wix.com/mex#!viaje/albumphotos5 

(Recordando el primer paseo por suelo mexicano)é No me acuerdo bien (del momento exacto del desembarco)é fueron los sindicatos 

y habría prensa, pero no me acuerdo. Solo recuerdo lo de la pancarta. Desembarcamos en la misma Veracruz. Sí, pudimos salir, no 

estábamos retenidos. Pero no me acuerdo bien (de los detalles).  

Hacía mucha calor y como os digo venían personas de los sindicatos con muchas pancartas: ñSindicatos de Veracruzò.  Nos llam· 

mucho la atenci·n una pancarta de un sindicato que se denominaba ñSindicato de Tortilleras de Veracruzò15. (aclara) Los mexicanos 

comen un pan que es una tortilla de maíz. Los más de los chicos no teníamos idea,  pero los demás (los adultos), no veas la que 

                                                             
13

 Hablamos de la noche del 26 o del 27 de julio de 1940. 
14

 Según el diccionario de la R.A.E., bebida caliente de harina de maíz disuelta en agua o leche, a la que se pueden agregar sabores edulcorantes, en este caso, 

chocolate. 
15

 La palabra ñtortilleraò se presta al equ²voco, por su diferente significado en el español de México y en el de España. 
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armaron. (ríe) 

Pues eso, vinieron a darnos la bienvenida con las pancartas a todos los que habíamos llegado al país. El primer día no quisimos 

alejarnos del lugar, pero un día recuerdo que íbamos las tres o tal vez solo íbamos Lola y yo  por un sitio en las inmediaciones del 

puerto y nos llaman de una puerta y se ponen a charlar con nosotras. Yo siempre he sido muy malpensada, pero mi amiga Lola ya 

sabéis que no y entonces veo pasar a muchos hombres para dentro de la casa y le digo a mi amiga  Lola: ñLola, v§monosò; y me dice  

Lola: ñàpor qu® nos vamos a ir, si la se¶ora es muy agradable?ò; y yo le dije a la mujer que nos ten²amos que ir porque nos estaban 

esperando en el refugio; y mi amiga me dijo: ñt¼, como siempre; àpor qu® te quer²as ir?ò; ñLola, eso no era una casa de vecinos; àpor 

qu® no te fijaste que todos los que entraban all² eran hombres?ò.  

Ella estaba charlando muy a gusto, y realmente sí que fueron muy amables, porque un día recuerdo que mi madre se puso mala con 

fatiga y enseguida una señora de una (de esas) puertas, que estaba allí, le ayudó, y le ofrecieron una hierbas y eso. 

(comenta que no hubo cuarentena) Eso es lo de los barcos que cuando vienen con mucha gente, el  barco no puede desembarcar; tienen 

que llegar primero los de sanidad para ver en qué  condiciones estamos. Pero cómo no íbamos ninguno enfermo, desembarcamos y los 

de sanidad no llegaron a imponerla. 

No entiendo por qué mi madre no aparecía tiempo después en los papeles de registro de México. (años más tarde) Mi madre y yo 

decidimos ir a España, pero no encontrábamos los papeles de mi madre y por eso mi cuñada dijo que me iba acompañar; me dijo que 

le diera un billete de 50 pesos y que me fijara como ella podía solucionarlo. Mi cuñada llegó a la ventanilla con el billete de 50 pesos. 

Mi cu¶ada dijo: ñmire joven, aqu², esta se¶ora lleg· a Veracruz con su esposo y con sus tres hijos, como no va a aparecer en el 

registroò. Mi cu¶ada habl· con el hombre de la ventanilla con los 50 pesos y le dijo que si podía buscármelo. Entonces encontró que 

mi madre tenía dos expedientes. Al principio, solo estábamos registrados mi padre, mis hermanos y yo.16 Ya estando en México hicieron 

una revisión de todos los que habíamos ido y tuvimos que pagar 200 pesos, y mi padre dijo ñcomo tu madre no suele ir a ninguna parte 

pues no vamos a registrarlaòé y yo creo que por eso no apareci· el expediente de mi madre. 

 
Documentos de registro de inmigración del gobierno mexicano, expedidos a la entrada de la familia de Enriqueta en Veracruz. Fuente: 

Portal de archivos españoles y del Archivo General de la Nación de México 

                                                             
16

 Como se observa en los documentos oficiales del Servicio de Inmigración mexicano, a su llegada a Veracruz fueron registrados por separado el padre y la madre de 

Enriqueta; el primero, y al ser el ñpadre de familiaò seg¼n la normativa de la ®poca, aparece con los hijos menores, es decir, la propia Enriqueta y sus hermanos (que 

constan en el reverso del documento). Puede ser que la madre aparezca en un documento aparte porque esta fuera la manera de registrar a los adultos, es decir, 

individualmente. A pesar de ello, esta última figura como María Ramírez de Báez, es decir, haciendo constar también el primer apellido del esposo. 
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Nos presentó a un líder sindical en Aguascalientes. Se llamaba Don Roberto y tuvimos que pagarle 5.000 mil pesos para que registrara 

a mi madre. 

En fin, que en Veracruz estuvimos unos días y de allí nos fuimos a (Ciudad de) México; la primera estancia fuimos a vivir a una 

colonia17 cuyo nombre no recuerdo; fue en 1939 y creo que ya est§bamos en septiembreéò. 

 

 

                                                             
17

 Según el diccionario de la R.A.E., barrio en México. 

 
INFORME: EL MÉXICO DE 1939  

México, en 1939, tenía 19 millones de habitantes repartidos en el campo y las ciudades del interior de la República; con todo, la ciudad de México 

era el centro inequívoco de la vida nacional. El presidente Lázaro Cárdenas dominaba la situación política a través del control de los diversos sectores 

productivos controlados por uniones, sindicatos, centrales obreras y campesinas, que escudados en una política nacionalista no se identificaron 

plenamente con ninguna de las ideologías imperantes en el escenario internacional, sino sólo con los postulados revolucionarios de 1910.  

    

La presidencia de la República por vez primera tenía el control de la totalidad del país, como lo señalan Josefina Z. Vázquez y Lorenzo Meyer: 

ñCárdenas logró la lealtad del ejército y del PNR , con la creación de una nueva gran Central obrera ligada al mandatario (La Confederación de 

Trabajadores de México) y con la puesta en marcha de un proyecto de organización campesina que encuadraba a todos los beneficiados por la 

Reforma Agraria, C§rdenas se convirti· en el presidente con mayor poder en la historia de M®xicoò. 

En aquellos años, los sectores conservadores mexicanos mostraban cierta simpatía con España y Alemania pero no con Estados Unidos, por su 

política imperialista. Sin embargo, muchos españoles que encontraron refugio en México tras la Guerra Civilðgracias a la política del presidente 

Cárdenasð ayudaron a evitar que la opinión mayoritaria de la clase media se sintiera atraída por el discurso del régimen franquista. 

 

En 1939, mientras que en Europa se iniciaba la guerra, México se enfrentaba a una situación crítica de inflación y carestía. La agitación política que 

implicaba la sucesión presidencial, después del penúltimo informe presidencial, agravó la situación. La prensa internacional inició una serie de 

ataques para forzar al gobierno mexicano a declarar su neutralidad, tal y como lo había hecho Estados Unidos frente al conflicto internacional. 

 

Fuente:  Gustavo Peña, CEPE-UNAM 
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CAPÍTULO 5: CIUDAD DE MÉXICO.PRIMERA ESTANCI A 

Enriqueta nos narra en este capítulo los primeros tiempos en Ciudad de México. Allí 

fue  dónde se instalaron después de desembarcar en Veracruz. Su primera  vivienda 

era de alquiler y se encontraba en la Colonia Guerrero.  

Sin duda, la familia puede sentir por primera vez en mucho tiempo algo de seguridad: 

ha superado los durísimos momentos de la huida de España, incluidos los campos de 

refugiados de Francia, las dificultades administrativas para conseguir la autorización 

de salida de aquel país y las peǊƛǇŜŎƛŀǎ ŘŜƭ ƭŀǊƎƻ ǾƛŀƧŜ Ŝƴ Ŝƭ άaŜȄƛǉǳŜέΤ ǎƛƴ ŜƳōŀǊƎƻΣ 

ahora vienen las dificultades para la supervivencia diaria.  

Económicamente, la situación llega a ser límite y los miembros de la familia deben 

hacer verdaderos milagros ya que ninguno obtiene trabajo más o menos estable. El 

ingenio y la necesidad llevan al padre a buscarse la vida fabricando hasta colonia y 

coñac caseros, o a presentarse de extras al rodaje de una película. Sin embargo, en medio de estas graves dificultades se producen 

algunas de las anécdotas más interesantes que vive la familia en su nueva etapa. 

Tan importantes como las dificultades económicas son las derivadas del rechazo que, en los primeros tiempos, Enriqueta constata 

tanto en un sector de la colonia española residente como en una parte de la sociedad originaria de México. Esta situación es 

compatible con el recibimiento generoso que  se constata en los capítulos precedentes y con la ayuda recibida de organismos 

mexicanos y españoles en el exilio. A esta compleja circunstancia (nos ha parecido de las más interesantes de toda la narración) se 

ǊŜŦƛŜǊŜ ǇŀǊǘŜ ŘŜ ŜǎǘŜ ŎŀǇƝǘǳƭƻ ȅ ŘŜƭ /ŀǇƝǘǳƭƻ млΣ ά9ǎǇŀƷƻƭŜǎ Ŝƴ aŞȄƛŎƻέΦ 

Al final del capítulo veremos cómo la familia toma la decisión de marchar a otra ciudad en busca de trabajo. Ésta será Ciudad Juárez, y 

significará un traslado por ferrocarril a la frontera norte, de más de 1.800 Kilómetros. 

(imagen anterior) Enriqueta, en una de las primeras fotos que se hizo en Ciudad de M®xico, en el ñStudio Minerveò de J. Ruiz, sito 

en la Colonia Guerrero. 1940. Fuente: foto propiedad de E. Báez 

 

============================  

 

 ñEn Veracruz estuvimos unos d²as y de all² nos fuimos a M®xicoé ser²a nuestra primera estancia. Fuimos a vivir a una 

coloniaéGuerrero podr²a ser18. Fue en 1939 y creo que estábamos en septiembre. 

éFuimos en tren, porque ya en aquella ®poca hab²a trenes que llevaban muchos a¶os funcionando. Las distancias en M®xico son muy 

grandes; la misma capital es muy extensa y las distancias son muy largas. Una de sus avenidas, la Avenida Insurgentes, tiene más de 16 

                                                             

18ñL²mites:al sur, la Av. Hidalgo; al norte, Nonoalco (hoy Ricardo Flores Mag·n); al oriente, el eje Central L§zaro C§rdenas; y al poniente, las calles del Eje Guerrero. 

Originalmente se llamó Colonia Bellavista y de San Fernando y se formó en el potrero que perteneció al Colegio de Propaganda Fide de San Fernando. Data de alrededor 

de 1873, año en que el Presidente Sebastián Lerdo de Tejada ordenó la ampliación del Paseo de la Reforma. La Colonia Guerrero está íntimamente ligada a la historia de 

la ciudad. Sus terrenos formaron parte del viejo barrio mexica de Cuepopan.ò Fuente: http://ciudadanosenred.com.mx/colonia-guerrero (Disponible en la web el 11 de 

julio de 2014). 
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kms. y la mayoría son comercios, no hay muchas casas. 

  

(izq.) Imagen aérea de los años 50 de parte de la Colonia Guerrero, donde 

se aprecia la Avenida Hidalgo y lo avanzado de la construcción de la Torre 

Latinoamericana, el primer rascacielos de Ciudad de México. Fuente: 

httpinfotodomexico.com 

 

En aquel entonces solo había un millón de habitantes, pero ahora tiene más de veinte y 

tiene algunos barrios nuevos que antes no existían. 

Fuimos a buscar un departamento y mi padre llevaría algún dinero, pero no sé de qué, y 

alquilamos el departamento; en esa avenida había una tienda que vendía artículos de 

loza y todo eso y eran españoles, gachupines. Mi padre, por lo visto, charlando, hizo 

amistades con ellos. El lugar se llamaba Avenida Hidalgo y estaba al lado de las iglesias 

y un poco más para el lado estaba la tienda. 

      
(izq.) Avda de los Insurgentes, 1940; (der.) referencias a los exiliados españoles en la prensa mexicana de la época. Fuentes: httpinfotodomexico.com 

(disponible en la web el 11 de julio de 2014) y http://dieumsnh.qfb.umich.mx/madridmexico/espa%F1a_en_el_imaginario.htm#Asalto 

 

 (explica qué es un gachupín) Un gachup²n es hombre a caballo y se utilizaba en M®xico para los viejos residentes espa¶olesé les 

decían  gachupines. Nosotros (al principio) éramos conocidos por los rojos. 

éEs que la iglesia hizo una propaganda impresionante. Los sectores m§s conservadores hicieron mala propaganda. Mi madre tuvo 

problemas donde compraba la carne y un día vino llorando porque le habían dicho que nosotros veníamos con las manos llenas de 

sangre; entonces fui y le dije: ñMira, ni nosotros ni mi madre hemos matado a nadieò. Algunas personas no nos pod²an ver. Cuando yo 

entraba en la panadería, el hombre decía que los alemanes han ganado, y llegué a amenazarlo con denunciarlo. 

(al principio) Nos hicieron una propaganda espantosa, pero ya luego no; (quizás tuvo que ver con que entonces) hubo un grupo de 

tendencia anarquista que asaltó una cervecería muy importante y los metieron a la cárcelé ocurri· en el cuarenta y tantos, y hac²a 

muy poco que habíamos llegado. Aquello pasó, y para la mala fama que llevábamos tampoco nos ayudó mucho, pero luego la situación 
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empezó a cambiar.19 (más tarde) Se formó un comité para ayudarnos, denominado JARE20, y también contribuyó a que mejorara algo el 

ambiente. 

 

Los primeros tiempos fueron muy duros. Mi padre no encontraba trabajo y en la casa llegó a hacer coñac y colonia. Al poco, mi padre 

montó primero un bar de tapas. La socia principal era una mujer y por ah² ya and§bamos mal (la sociedad no funcionaba bien)é mi 

madre era la que tenía que bajar y hacer todas las tapas.  

Mi hermano Pepe entró a trabajar y se conoce que un clavo le hizo una herida en la pierna izquierda, y cuando vino el médico a verle 

le dijo que si la infección no se le bajaba habría que quitarle la pierna; había que ponerle unos paños de permanganato y perdí la 

sensibilidad de todos los dedos, porque había que apretarle muy fuerte; días después le pregunte que si quería que se lo reventara y mi 

hermano dijo que s². No te quiero contar, yo me asust® cuando vi la herida ya que se puso muy fea y le dije ñv§monos corriendo al 

m®dicoò; nos dijo que no ten²a que haberlo hecho y que se le iba a hacer una ¼lceraé estuvimos m§s de 40 d²as cur§ndolo. Mientras 

tanto, el bar no hizo negocio y mi padre se peleó con la mujer y decidieron vender el bar. 

De los primeros trabajos que recuerdo en M®xico, fue el de extra en una pel²culaése llamaba "El verdugo de Sevilla". No recuerdo 

bien cómo, pero supimos que buscaban extras para la película. Entonces nos apuntamos mi padre, mi hermano Pepe y yo; la dirigía el 

mismo que la protagonizaba, Don Fernando Soler (volveremos a este interesante episodio al inicio del Capítulo 9). 

Por fin mi padre, como no encontraba trabajo estable en Ciudad de México, decidió que nos íbamos a la frontera (con los EEUU) a 

buscarnos la vida, y nos fuimos a Ciudad Juárez. Para cuando llegamos a la frontera,  todavía estaba la Guerra Mundial...ò. 

 

CAPÍTULO 6: CIUDAD JUÁREZ  

Las cosas no van bien para la familia de Enriqueta durante su primera estancia en Ciudad de Mexico. 

Los primeros trabajos no resultan y los padres deciden que hay que trasladarse otra vez para 

encontrar un lugar donde ganarse la vida. 

El padre decide que el lugar va a ser Ciudad Juárez, una de las ciudades fronterizas con los EE.UU. de 

América. No sabemos bien las razones, pero podrían estar relacionadas con la cercanía de los EE.UU. 

y las posibilidades de negocio que esto suponía. 

La familia se instala y abre un negocio de restauración en un localito ubicado junto a la estación de 

ŦŜǊǊƻŎŀǊǊƛƭ όάentre las víasέ ŀŦƛǊƳŀ 9ƴǊƛǉǳŜǘŀύΦ [ƻ ƭƭŀƳŀƴ ά[ŀ {ŜǾƛƭƭŀƴŀέΣ ȅ ŎƻƳƻ ǎǳ ƴƻƳōǊŜ ƛƴŘƛŎŀΣ Ǿŀ ŀ 

                                                             
19

 La mayoría de los exiliados republicanos en México coinciden en la percepción de que una parte importante de la comunidad de origen español establecida allí con 

anterioridad, no veía con malos ojos el régimen impuesto por el general Franco en su país de origen; ello implicaba también una cierta aversión a los recién llegados, que 

compartía inicialmente un sector de la sociedad mexicana, influida por la opinión de grupos conservadores. Como podemos ver en el relato de Enriqueta, tras un inicio 

marcado por los prejuicios, la percepción entre los exiliados era que se produjo un evidente relajamiento de los recelos de origen ideológico de muchos mexicanos hacia 

ellos (ver nota al pie 2 del Capítulo 10). 
20

 En la investigación hemos encontrado muchas referencias al JARE, Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles, que dependía de Indalecio Prieto, y al CTARE, 

Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles, dependiente de Juan Negrín, y  creado como representación en México del SERE, Servicio de Evacuación de 

Refugiados Españoles, ñéorganismo que, por ejemplo, prepar· las listas de los refugiados que querían dejar Francia y las envió a la embajada de México para que esta 

tomara la decisión final sobre la selecciónò (SANTOS, Bel®n y otras: òTres fuentes para el estudio del exilio espa¶ol en M®xicoò, Migraciones y exilios, 8-2007, p. 96 y 

98). Los historiadores coinciden en que no hubo mucha coordinación entre ambos organismos. 
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ofrecer comida al estilo español. 

El negocio empieza a ir bien y llega a tener bastante éxito: acuden mexicanos y estadounidenses. Incluso recuerda la visita de 

ǇŜǊǎƻƴŀƧŜǎ ŦŀƳƻǎƻǎΣ ŎƻƳƻ aŀǊƛƻ aƻǊŜƴƻΣ ά/ŀƴǘƛƴŦƭŀǎέΦ {ƛƴ ŜƳōŀǊƎƻΣ ŜǎǘŜ ŞȄƛǘƻ ǘŀƳōƛŞƴ ǘǊŀŜ ǇǊƻōƭŜƳŀǎΣ ȅŀ ǉǳŜ ƴƻ ǘŜǊƳƛƴŀƴ ŘŜ 

conseguir personal que de forma estable trabaje en el restaurante (es mucho más interesante económicamente para los trabajadores 

irse a la parte americana). 

Finalmente, la familia no puede asumir por si sola la carga del negocio, y decide de nuevo trasladarse a Ciudad de Mexico. 

En la foto anterior se puede ver a Enriqueta durante su estancia en Ciudad Juárez
21

. Fuente: foto de E.B. 

=========================== 

ñNos instalamos en Ciudad Juárez, ciudad fronteriza con los EE.UU., en los primeros años de los 40. 

Entontes había un cuartel (con hospital militar, en El Paso, EEUU) que era donde llevaban a los quemados por aviación22, y nos 

dijeron que no les hiciéramos feo si venían a nuestro local.  

Nosotros teníamos un chiringuito de madera en la estación de ferrocarril,  pero cuando lo cogimos lo pusimos como restaurante y mi 

padre le puso de nombre ñLa Sevillanaò; estaba entre dos v²as del tren. Era como una caseta de las que se forman aqu² en la Feria de 

Jerez, pero estaba en medio de dos v²as de trené era mucho trabajo para nosotros porque era tiempo de guerra y la gente pasaba 

mucho por allí. 

 
Varias imágenes de la estación de ferrocarril de Ciudad Juárez en la primera mitad del siglo XX. 

Fuente: web de MF, México en fotos 

A mi padre le detectaron en aquel tiempo una especie de tumor en la vejiga y orinaba sangre, y un señor le dijo que pasara al lado 

americano a operarseé pero como los americanos nos ve²an como comunistas no quer²an autorizar su entrada; finalmente mi 

hermano y mi padre fueron a EEUU y le operaron.  

 

Un señor húngaro recomendaba nuestro restaurante y también había muchas personas que pasaban la frontera y venían a comer allí. 

Se hizo muy popular, y hasta vino a un día a comer Mario Moreno, Cantinflas, que estaba por allí y se lo recomendaron. No veáis la 

que se montó aquel día en el bar: no cabía un alfiler.  

Estuvimos unos seis meses en Ciudad Juárez con el restaurante; por la envidia de mucha gente tuvimos que quitarlo de allí, ya que 

estábamos en medio de dos vías del tren y decían que le quitaba la visibilidad al ferrocarril. 

                                                             
21

 Como curiosidad, la fotografía está tomada por un fotógrafo callejero; era costumbre en algunas ciudades del México de la época y, como se vé, está tomada sin que 

Enriqueta se diera cuenta. 
22

 Probablemente, heridos graves en accidentes o por combate de la fuerza aérea norteamericana. 
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Pero como el alcalde era conocido de mi padre, nos permitió desmontarlo y cambiarlo de 

sitio; entonces desmontaron el local y allí seguimos trabajando. 

En la foto se ve a Enriqueta, ataviada con  mantilla y 

portando la bandera de la II República
23

. Fuente: foto de E B 

Llegó un momento en el que no encontrábamos a nadie para trabajar porque preferían ir a 

América a cobrar en dólares. Finalmente, contratamos a una señora que más tarde dijo 

que mi madre la había insultado. Fuimos a los juzgados y mi padre preguntó cual era la 

consecuencia: una multa de 99 pesos mexicanos, le dijeron. Entonces, mi padre volvió a 

insultar a esta señora y volvió a pagar otros 99 pesos. Al final, tuvimos que regresar a 

México.  

 

(allí) Me salieron dos pretendientes, uno que venía muy callado y un día viene con su 

padre a pedir permiso a mi padre para hablar conmigo y yo le dije a mi padre que nunca 

había hablado con él; y el otro era militar y amigo de mi hermano Manolo, y a través de él 

me mandaba recaditosé yo le dije que me gustar²a pasar al lado americano y llegó con el 

permiso y por eso fui con ®l e hice mis compras en las rebajasé y ah² termin· mi romance  

con ®lé 

 

Las casas eran todas de planta bajaé solo ten²an la planta baja y el primero, y nosotros viv²amos en una planta baja, que tenía un 

pedazo de patio, con una ducha y esoé pero no era gran cosa. A lo mejor no ten²a ni nombre la calle. No me extra¶ar²a que no tuviera 

nombre, porque allí las calles eran de tierra. Sí, la casa estaba lejos del restaurante, porque con el viento se levantaban cantidades de 

polvoéy cuando venía de vuelta, llegaba hecha un polvorón.ò 

 

CAPÍTULO 7: VIVIR EN CIUDAD DE MÉXICO. SEGUNDA ESTANCIA . 1945-1964 

Serán tiempos difíciles para la familia, tras una agotadora experiencia en el ferrocarril de Ciudad Juárez a México, puesto que no 

disponían de trabajo y no tenían estabilidad; aunque poco después comenzaron a prosperar (consiguieron un buen trabajo, su primer 

coche, etc) de la misma forma que el país, puesto que en esta época se van generando algunos de los rasgos característicos de la 

Ciudad de México (el tráfico, los negocios, los centros de poder, la contaminación, etc.). 

==================== 

ñVolvimos desde Juárez (a Ciudad de México) en tren; mi padre siempre se iba por delante solo, y nos dejaba a nosotros. Como las 

ganancias no habían sido muchas, las del restaurante y demás, mucho dinero no llevábamos, y decidimos mi madre y yo irnos en 

segunda.  Había trenes de primera y de segunda ïpor cierto, que se echaron a perder desde los años 70 todos los trenes de México; 

antes había un servicio de trenes tremendo, porque México es un país muy grande, pero lo dejaron morir y desapareció. 

                                                             
23

 Estando en Ciudad Juárez, se celebró un acto de conmemoración de los 25 años de la Revolución Rusa; en la foto la vemos portando la bandera republicana. 
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Pero bueno, íbamos en segunda; entonces recuerdo que venía un señor chino, con un baúl y 

venían unos pocos toreros, que estaban aprendiendo y eso, y por la noche, como hicimos un 

d²a completo de trayecto, pues est§bamos todos con un picoré áVamos!, que se movía solo el 

vagón de las chinches; en aquel entonces, todavía no se usaba el ddt, que se empezó a usar a 

partir de la Segunda Guerra Mundial. Entonces se le ocurre al chino abrir el baúl y sacar un 

espray y echarle a todo aquello. 

Antes, en el colegio, recuerdo a mi madre con esos peines que había cuadrados que eran para los piojos, y recuerdo que me peinaba 

con eso, pero se conoce que los criaba yo, porque yo me iba para el colegio muy limpita y cuando venía, pues llegaba con esto; y 

quiero referir que yo tuve la regla cuando estuve con los señores franceses, y de la noche a la mañana, jamás en mi vida he tenido 

piojos.  

 

Llegamos a Ciudad de M®xico en el a¶o 1945. Volvimos all² porque es la ciudad que ya conoc²amosé el viaje fue mal²simo por lo 

mismo, por llevar poco dinero y en los trenes la parte barata estaba fatal, porque se subía la gente con mil tiestos... pero en fin. Ahora, 

si me pregunt§is como volvimos a M®xico y donde nos metimos, no os lo s® explicaré(duda) me parece que fuimos a la Calle Uruguay, 

a un piso que también tenía el problema de las chinches famosas; fue entonces cuando yo entré a trabajar en la panadería Ideal (ver 

cap²tulo 9, Buscarse la vidaé). Creo que en nuestra primera estancia fuimos a vivir a la "Colonia Guerrero", pero cuando regresamos 

de Ciudad Ju§rez, como conoc²amos la parte de Guerrero, fuimos a un piso en la Calle Uruguay, y all² estuvimosé mi padre estaba 

buscando trabajoé 

 

Más tarde, entré a trabajar en el laboratorio Carnot, dónde estuve trabajando varios años (ver capítulo 9, ñBuscarse la vidaò). 

Justo antes de que mi padre entrara en la Bacardí, vivíamos de alquiler en una casa cerca de la calle Madrid, en la que en los meses 

anteriores llegamos a deber cuatro meses de pisoé el due¶o era un se¶or espa¶ol y nos dej· un tiempo sin pagar. Cuando llegamos, 

ten²a una foto de Franco de un tama¶o enorme en el despachoé mi padre no se pudo contener, y cuando salió hizo un gesto 

despectivoé eso no deber²a de haberlo hecho porque el hombre nos ayud· mucho en el tema de dinero en esa ®poca en que est§bamos 

muy justos. 

 

Más tarde, cuando mi padre entró en la Bacardí (años 50) y yo dejé el laboratorio, no recuerdo bien a donde nos mudamos, pero creo 

que fue a San Rafael. All² no se suelen comprar las casas, solo se alquilané pero yo me aburr²a mucho, porque como cont®, había 

tenido que dejar mi trabajo. 

Mi padre guardaba siempre el coche (se compró el primero cuando ya trabajaba en la Bacardí) y cuando iba a las fiestas con mis 

amigas ellas me llevaban y me traían siempre. Un día le pregunte que si yo podía aprender a manejar un coche y me dijo que ni loca y 

entonces fui de copiloto con todas mis amigas. En México el tráfico ya era tremendo entonces (años 50), pero no tanto como ahora. 
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Varias escenas de tráfico en Ciudad de México, durante los años 50. Fuente: http://fotografica.mx/fotografias/sin-titulo-309. Disponible en la web el 08/07/14 

 

Cuando yo llegué, todavía había tranvías, pero duraron muy poco tiempo. Tranvía no recuerdo haber cogido. En México el problema 

es que las distancias son muy largas, yo por ejemplo para ir a trabajar tenía que tomar dos autobuses, ya luego llegó el metro, aunque 

yo no lo usaba mucho, porque es un poblaci·n muy grande en la que van muchas personas y te empujané solo cuando no ten²a otra 

opción. 

Como os digo, yo me solía mover en autobuses. Los colectivos son de hace 

unos años: furgonetas de siete u ocho asientos que te llevan a los barrios 

de afuera por poco dinero, aunque sus chóferes pueden ser peligrosos en 

la conducción. 

En aquella ®poca no hab²a todav²a mucho  ñsmogò provocado por la 

contaminación, pero ahora es algo tremendo; antes solo había un millón 

de habitantes, ahora hay más de veinticuatro millones de habitantes, y en 

ocasiones es como si ese humo lo mascases al respirar...ò. 

 

CAPÍTULO 8: DE PASEO POR CIUDAD DE MÉXICO  

La segunda estancia de la familia de Enriqueta en Ciudad de México fue de casi 20 años, de manera que se puede afirmar que esta fue 

su ciudad de ese lado del Atlántico. 

Durante este capítulo, vamos a dar un paseo por los rincones de la ciudad de Enriqueta y dejaremos que sean sus recuerdos los que 

nos guíen por una de las urbes más impresionantes del mundo. 

Enriqueta se centra principalmente en los lugares más emblemáticos y representativos de la ciudad, como es el caso del Zócalo, que 

presenta varias curiosidades que más adelante se desarrollarán, centros muy importantes para la historia, el  Museo Nacional de 

Antropología y sitios de enorme interés cultural (Ciudad de México es la urbe con más museos del mundo).  

Nos plantea a su vez una ciudad con una gran variedad de símbolos que nos dan pistas sobre sus orígenes diversos.  Enriqueta nos 

describe muchos de sus rincones mediante la descripción de monumentos,  espacios públicos, jardines, anécdotas, que se mezclan 
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para ofrecernos su visión de una megalópolis fascinante. La Ciudad de México es un ejemplo vivo de las tres culturas que hicieron esta 

ciudad: la prehispánica, la colonial y la cultura actual mejicana. 

 
INFORME:  EL ORIGEN DE CIUDAD DE MÉXICO, TENOCHTITLÁN  

ñEl valle lacustre de la región del Anáhuac fue el elegido por la tribu de los tenoch, una tribu que se dice provenía de tierras míticas 

del norte, para fundar su ciudad. Este valle, rodeado de altas montañas, no presentaba precisamente un entorno ideal para el 

asentamiento; algunas hipótesis sostienen que decidieron asentarse en ese lugar porque las tierras vecinas estaban ya ocupadas por 

otras tribus.  

       

La leyenda cuenta que los ñtenochò, guiados por su sacerdote, habían iniciado un largo peregrinaje en busca de tierras ideales para 

establecerse, y esas tierras serían aquellas donde se cumpliera una profecía: allí donde se encontrara un águila devorando una serpiente 

sobre un nopal (hoy en día esta imagen está plasmada en el escudo nacional de México) sería el sitio perfecto. Así, en el Anáhuac, la 

profecía se cumplió y los tenoch cesaron su peregrinar. Tenochtitlán fue fundada  en el año 1325 sobre un islote en el lago Texcoco y 

fue expandiéndose, gracias a la voluntad de trabajo de los aztecas o mexicas, que fueron ganando espacio al lago rellenándolo 

mediante un sistema llamado chinampa, construyendo puentes y canales que conectaban casas, mercados, y hasta un zoológico, 

aprendiendo a convivir con la naturaleza que los castigaba a veces con crecidas de las aguas. Así, la ciudad creció hasta convertirse en 

la más importante de un vasto imperio, el mayor de Mesoamérica. Del mismo modo, la limpieza de calles, el alumbrado público y 

ciertos servicios sanitarios ya estaban desarrollados en Tenochtitlán, mejoras que llegarían a Europa siglos después. 

      
Las imágenes anteriores muestran  la localización original de la ciudad de México (Tenochitlán) y  la red de lagos y canales  que rodeaban la capital.  Fuente: 

http://www.alef.mx/ 

Los ejes de la ciudad se organizaban astronómicamente, había un recinto ceremonial al centro y el conjunto estaba rodeado de un 

muro, dentro del cual se encontraban los edificios principales. El Templo Mayor, dedicado a los dioses, era no solo el punto destacado 
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================================== 

 (una de las entrevistadoras le enseña a Enriqueta una moneda mexicana que guarda su familia) ñSí, aquí se puede ver al águila sobre 

una planta de nopal, la planta que da los higos chumbos, comiéndose a una serpienteé Ese es el s²mbolo de M®xico. 

          
Escudo de los Estados Unidos Mexicanos y monumento en Ciudad de México a la fundación de la Ciudad 

Tenochtitlán-México. Fuente: http://elgrantenochtitlan.blogspot.com.es 

Ese escudo tiene origen en una leyenda. Se dice que los primeros pobladores que iban buscando tierras donde asentarse llegaron a un 

gran lago (porque el territorio donde se asentaba México en la antigüedad era un lago). Allí, en medio de ese lago, encontraron un 

promontorio, donde se encontraba un nopal y sobre el que se situaba el águila, que se estaba comiendo a la serpiente. Con esa imagen 

decidieron entonces asentarse allí y denominaron al territorio Tenochtitlán. 

En la antigüedad, para ir de un lado a otro de la ciudad, era necesario utilizar barcas. Y por eso el México de hoy tiende a hundirse en 

alguna de sus partes; claro ejemplo es el Palacio de Bellas Artes, el cual ocupa una manzana entera y el lado que da a la Avenida se 

encuentra más levantado que el otro 

Cuando yo llegué en el año 1939, había un pequeño lago denominado Texcoco. También en esa época quedaba parte de ese lago 

(original) que habían desecado. Todavía en esa parte de Texcoco la gente se desplaza en unas lanchas que se denominan trajineras. 

Son lanchas en las que tú te sientas y al rato aparecen pequeñas barquitas donde muchos vendedores venden comida. Xochimilco es 

uno de los lugares más tradicionales de México. (se le pregunta si esas barcas pueden tener mesas y techos) Sí, claro. Allí se suele 

comer lo que venden los de los barquitos que ya he dicho antes. Se toman refrescos, los que quieren tequila, aunque a mi el tequila no 

me gusta. 

del conjunto edilicio, sino además, para los aztecas, el centro del universo, que requería de sacrificios humanos para mantenerse. 

Los españoles llegaron a la región en 1519, al mando de Hernán Cortés. El emperador azteca Moctezuma, creyendo que la llegada de 

los conquistadores era la culminación de una profecía que anticipaba el regreso del dios Quetzalcoatl, no opuso resistencia al 

principio, sino todo lo contrario. Después fue demasiado tarde. Comenzó así una gran batalla que duraría dos años y que finalizó con 

la caída de la gloriosa ciudad y el sometimiento de los mexicas a los españoles. La imponente Tenochtitlán fue sitiada y luego 

arrasada, y los restos de sus grandiosas construcciones se utilizaron para la construcción de iglesias, edificios gubernamentales y 

viviendas para los conquistadores, que establecieron en los años siguientes la ciudad de M®xico.ò 

 

Fuente:  http://www.mundocity.com/america/historia-mexico.html 
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(otra entrevistadora le pregunta cuánto tiempo se tardaba en llegar a Tenochtitlán) Tenochtitlán era la capital azteca y sobre ella se 

asentó la actual Ciudad de México... Depende desde donde vengas. 

     
(izq.) Folleto publicitario de Xochimilco, años 40; (der.) barcas trajineras típicas de Xochimilco.Fuentes: www.vamonosalbable.blogspot.com  y www.wikipedia org 

 

Nosotros, por ejemplo, cuando llegamos de Ciudad Juárez, tardamos en llegar en tren dos días, pero vamos, era un tren bastante 

rascuache24. La extensi·n del pa²s es inmensa, solo en el estado de Chihuahua cabe Espa¶a enteraé 

Con el temblor del año 85, temblor de 8 grados y pico, hubo muchas casas que se cayeron debido al gran temblor y ahora tienden 

hacerlo de distinta manera, puesto que llevan muchos años fijándose en las construcciones de Japón, de manera que clavan árboles 

enteros en el subsuelo y sobre eso levantan una estructura metálica con vidrios, de manera que con los temblores no se caen las 

paredes, solo los vidrios. Y aunque estas casas no deberían de ser tan altas debidos a los temblores, se fabrican altas (ahora)é en el 

último video que me mandaron no reconozco la Ciudad de México, hasta el punto de preguntarle a mi amiga Marisol qué era aquello 

que yo estaba viendo y ni la propia Marisol supo que contestarme. Cuando el vídeo vi edificios de hasta 50 plantas, pensé que cómo 

podían hacer esas cosas cuando en el temblor cayeron edificios de menos de 20 plantas y aun sabiendo que hay pronostico que  vuelva 

a suceder algo similar. Porque México tiene unas grietas que tiemblan mucho y son muy famosas.25 

                                     

(é) M®xico Distrito Federal es algo que no tiene nombreé hay una avenida que tiene m§s de dieciseis kil·metros (Insurgentes) y todo 

son tiendas, comercios de distintas clases desde dónde empieza hasta donde terminaé En México, el problema es que las distancias 

son muy largas; yo, por ejemplo, para ir a trabajar ten²a que tomar dos autobusesé ya luego lleg· el metro, aunque yo no lo usaba 

mucho, solo cuando no tenía otra opción. 

 

Tiene unas casas muy bonitas, museos, que muchos de ellos los conoc² gracias a vuestro maestroé ¿Javier no os ha contado que él ha 

estado en México? Y yo he visto muchas cosas que no conocía de Ciudad de México por él. Tú vives en un sitio y no haces por ir a los 

lugares interesantes que sabes que van a estar... y, sin embargo, él vino y traía un guía así de grandeé entonces me dec²a, en la calle 

fulano de tal hay un museoé àun museo?... que s², que hay un museo, que yo he le²do que no sé cuantoéall² ²bamos y all² estaba el 

museo.  

                                                             
24

 Seg¼n el diccionario de la RAE: ñDicho de una persona o de una cosa: de mala calidad o de poco valor.ò 
25

 Dedicamos parte del Capítulo 17 al relato del temblor de 1985. 
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é el Palacio Nacional, o sea, del palacio del Gobierno, que son pinturas de Diego Rivera, que por cierto no  pone muy bien a los 

espa¶olesé Es una casa muy bonita que se encuentra en lo que llaman el Zócalo de México, en pleno centro. 

  
(izq.) Avenida Insurgentes, famosa por ser la que atraviesa Ciudad de México de principio a fin y que consta aproximadamente de unos 16 Kms. de longitud; (der.) 

Manifestación en el Zócalo de Ciudad de México, con la catedral al fondo y el Palacio Nac. a la der.  

Fuentes: www.caracteres.mx  y www.jornada.unam.mx (disp. en la web el 14/07/14) 

 

Aquí está también la Catedral, que es muy grande, al lado la Capilla del Rosario, allí están las excavaciones de las que han sacado 

muchas cosas de la época de los aztecas y por allá está el palacio del Gobierno que te digoé 

(é) El Z·calo de Ciudad de M®xico es impresionante de grandeé antes, cuando nosotros llegamos a M®xico, ten²a arbolitos y por el 

circulaba el tranvía, pero ya luego hicieron una plaza inmensa pero muy bonita, rodeada de monumentos y edificaciones muy 

importantes y también joyerías, porque en México se vende mucho oro y mucha plata. 

 

 

La calle Madero, calle que desemboca en el Zócaloé está entera llena de joyerías, edificios enteros dedicados a la venta de joyas. 

Luego está la calle 5 de Mayoé en ®sta, la mayor²a son comercios de ropa para se¶oras y se¶oresé la calle 20 de Noviembre, que es 

muy grande y ancha y tambi®n desemboca en el Z·caloé en esta tambi®n hay mucho comercio y es muy amplia y muy bonita, y sus dos 

tiendas principales son de origen francés, una se llama el Palacio de Hierro y la otra Liverpool, y son tiendas en las que puedes 

encontrar de todo. 

    
(izq.) Joyerías de la Calle Madero de Ciudad de México; (der.)  celebración del grito de la independencia. Fuentes: www.news.urban360.com.mx 

(disp. 14/07/14) y www.elclima.com.mx 

 

Luego ya en la otra que desemboca también en el Zócalo hay una estatua de la fundación de México, con unos indios con penachos y 

es muy bonita. También hay un departamento del gobierno (ver al inicio del capítulo). 

https://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=WhazlX1eVFPBjM&tbnid=yO1-6QnMtbgLcM:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Fcaracteres.mx%2Fdeja-choque-cinco-lesionados-en-insurgentes-sur%2F&ei=Fx_AU7z3KIe-0QXFq4H4DQ&psig=AFQjCNFz_x3ivVriVvPdQsUcquXU6fl7-w&ust=1405186184039057
http://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=HlpBXd-2M1Sy5M&tbnid=nOZUA_7J3hTpOM:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Fnews.urban360.com.mx%2F105704%2Fpor-las-calles-de-la-ciudad-madero%2F&ei=ccbDU8SIIY330gW36oGADA&bvm=bv.70810081,d.d2k&psig=AFQjCNGCJ9jLtQCLLtroq_0DSkj_4dwUbQ&ust=1405425644312989
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é son muchas las calles que desembocan en el Z·calo. Por otro lado, (están) las calles que se encuentran por detrás del Palacio de 

Gobierno, (con) sus comercios que se dedican principalmente al mayoreo, y también tiendas que ponen en la calle, las ponen por las 

mañanas y las quitan por las tardes y son calles que siempre están muy  llenas de gente. 

(é) Una vez al a¶o, el d²a 15 de Septiembre se da por costumbre lo que llaman ñEl Gritoò, en el que el se¶or Presidente sale al balc·n 

y con una mano coge  la bandera mexicana y con la otra una campana, conocida como la campana de Dolores, y tocándola dice; 

ñMexicanos, viva M®xicoò y todos abajo gritan ñáViva!ò. Pero antiguamente el grito dec²a; ñMexicanos, viva la independencia y 

mueran los gachupinesòélos gachupines eran los espa¶oles, pero ®ste ya se quit·. Y esta fiesta da paso al desfile militar, que es al día 

siguienteé  

 

étambién conocí las cosas que un señor alemán26 le dejó a México y el sitio donde estaban colocadas esas cosas era el Hospital de las 

mujeres de la vida; recib²a ese nombre porque en esa avenida era famoso porque ah² conviv²an muchas se¶oras de la vidaé en un lado 

había una iglesia, la de San Antonio, y en el otro la de la Santa Veracruz, y entre esas dos iglesias se colocaban las personas que 

hacían las coronas para los entierros, y la verdad que eran muy bonitas.  

 
(izq.)Patio del Museo Fundación Franz Mayer; 8centro) Iglesia de la Veracruz; (der.) Grupo de Mariachis mejicanos, típicos de la cultura popular 

mejicana, cantando en la plaza Garibaldi. Fuentes: sic.conaculta.gob.mx, www.guiadelcentrohistorico.mx y www.zonaturistica.com 

 

Para la música (los mexicanos) tienen muy buen oído, casi todos los grupos de mariachis son de oído, es decir, que no han tomado 

clases de música. Allí mismo están las ruinas de las excavaciones que se han hecho y hay muchas, y cuando hicieron el metro, pues con 

más razón porque tuvieron que profundizar mucho, y es una obra de mucha envergadura, porque México está, como os he dicho, sobre 

una gran zona lacustre... 

 
Foto que muestra la localización de la capital de México. Fuente: www.ciudaddemexico.com.mx 

                                                             
26

 Se trata del Museo Fundación Franz Mayer, ubicado en el Centro Histórico de Ciudad de México, Av. Hidalgo nº 45. Se ubica en el hermoso edificio colonial del 

antiguo Hospital de San Juan de Dios. ñSu historia permite conocer los acontecimientos y usos de los que ha sido escenario, así como los distintos personajes que han 

pasado entre sus murosò. Fuente: http://www.franzmayer.org.mx/coleccion-franzmayer.php 

http://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=dNY_1mH8YXlKhM&tbnid=E1Wurhj20AN0DM:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Fsic.conaculta.gob.mx%2Fficha.php%3Ftable%3Dmuseo%26table_id%3D462&ei=Z8nDU-2PC6S60wWhtICoAw&bvm=bv.70810081,d.d2k&psig=AFQjCNFqttFpC0mD_2HuNqPp0o2IjmUdJQ&ust=1405426385131413
http://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=lj12_S2IF3DbOM&tbnid=YaABC7U1X0-L0M:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Fwww.guiadelcentrohistorico.mx%2Fsitios-de-interes%2Fedificios-hist-ricos-edificios-religiosos%2Fregi-n-2-la-alameda-y-sus-alrededores-0&ei=JcnDU7yqI_SY0AXWyoHIAg&bvm=bv.70810081,d.d2k&psig=AFQjCNFC_nhOjdw0CTTx_EciYk-ASpERTw&ust=1405426336840667
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Un barrio llamado Netsahualcoyo es más grande que toda la provincia de Cádiz; teniendo en cuenta que hay 20 millones de habitantes 

en la capital, algunos en la misma y otros en el extrarradio, y todo ello conlleva a la gran contaminación que actualmente sufre debido 

a lo grande que es y a la cantidad tan elevada de personas que la habitan. Cuando nosotros llegamos a (Ciudad de) México, en el año 

1939, eran 1 millón de habitantes; por lo tanto, de 1 millón a 20 ha aumentado muchísimo, lo que implica que ya no se viva igual de 

bien que antes. 

También tiene mucha pobreza, y muchas personas se mudan a vivir a la capital donde terminan trabajando en cosas que no deben, 

pero el hambre es muy mala. Lo mismo (ocurre) en Estados Unidos con Los Ángeles, dónde la población es mayoritariamente 

mexicana y sudamericana y se ha extendido tanto que es casi imposible vivir allí. 

 

(é) La Alameda, cuando yo estuve, era un sitio muy bonito, porque est§ en un sitio muy c®ntrico de la ciudad, tiene muchas estatuas, 

un hemiciclo dedicado a Don Benito Ju§rez, unas fuentesécreo recordar que eran francesas, también muy bonitasé allí se estaba muy 

c·modo y muy tranquiloé para llegar a la casa de una de mis amigas ten²a que atravesarla y nunca me pas· nada, pero luego se puso 

muy conflictivo... 

    
(izq.) Alameda Central desde la Torre Latinoamericana; (centro) una de las muchas fuentes de  la Alameda; (der.) Palacio de  Bellas Artes de México. 

Fuentes: www.turespacio.com, www.mexicodesconocido.com.mx  y www.wikipedia.org 

                 

éel Palacio de Bellas Artes, que es muy bonito, de estilo franc®s, de la ®poca en la que en México gobernó treinta años Don Porfirio 

Día; él era un señor muy indio de facciones pero muy afrancesado, o sea, amaba todo lo francés .El Palacio de Bellas Artes es un 

palacio precios²simo que est§ precisamente en la Alameda Centralé creo que ya os he contado que el palacio ese de mármol pesa 

mucho y M®xico est§ afincada en un lagoé as² que se hunde, no mucho, pero se va hundiendo, y esta acera de la avenida sale para 

fueraé (é) Grande era el bosque de Chapultepecé este todav²a tiene unos ahuehuetes27, que son unos árboles milenarios.  También 

tiene un gran lago donde tú puedes alquilar una barquita y llegar a un islote que tiene en el centro, en el cual puedes ver espectáculos 

de ballet como El lago de los cisnes.  

En este bosque también puedes pasar el día llevándote tu comida y puedes ver obras de teatro que se representan en el interior del 

mismo y además es algo que le viene muy bien a la ciudad, porque como tiene tantos árboles actúa como un pulmón. Tiene también un 

gran zool·gicoé 

                                                             
27

 ñAhuehuete, en lengua n§huatl, quiere decir ñviejo del aguaò. En la imagen de la izquierda se puede ver el §rbol mayor del bosque de Chapultepec. Cuenta la tradici·n 

que fue plantado por Netzahualcóyotl a petición del emperador azteca Moctezuma. Se dice que el señor de Texcoco fue quien plantó los primeros ahuehuetas en el año de 

1460, por lo que el árbol vivió 500 años hasta que se secó a causa de falta de agua y contaminación, en 1969. 

Tiene una circunferencia de 12.5 metros y lleg· a medir m§s de 40 de altura. Fue bautizado como ñEl Sargentoò por los j·venes cadetes del antiguo Colegio Militar, 

aunque tambi®n se le llam· ñEl centinelaò.ò Fuente: http://www.planverde.df.gob.mx/ecomundo/92-notas-verdes/243-qel-sargentoq-antiguo-centinela-de-

chapultepec.html 

http://turespacio.com/destinos/la-alameda-central-sera-atractivo-turistico-de-la-ciudad-de-mexico/
https://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=yvnQdQIPYqR7JM&tbnid=nvJDky0_Urqj5M:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Fwww.mexicodesconocido.com.mx%2Fnueva-alameda-central-ciudad-mexico.html&ei=VzrAU42jLoSa1AXYh4CwCA&psig=AFQjCNEm-opkTlUob9e1GNeAIhck2z4r9w&ust=1405193171196566
https://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=xw3ZFskyQliUcM&tbnid=Bx7Ci2hT1LB4dM:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Fen.wikipedia.org%2Fwiki%2FPalacio_de_Bellas_Artes&ei=mUDAU7XRBOb60gXfr4GQCg&psig=AFQjCNHqBkvEyKm6q04vi41aQrmenKJPCQ&ust=1405194773292448
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(izq.)Perspectiva aérea del bosque de Chapultepec; (centro) el ahuehuete más viejo de Chapultepec;(der.)  uno del antiguo Convento de San Diego de Churubusco. 

Fuentes: www.vocesdelperiodista.mx yhttp://www.planverde.df.gob.mx/ 

  

El Museo Nacional de Antropología de México está en los alrededores de Chapultepec. Hay unos bosques alrededor y es una zona muy 

grande donde se puede pasar el día entero allí. Es muy bonitoéy tiene una magn²fica colecci·n de arte prehisp§nico y colonial. Y el 

edificio es impresionante.28 

  
(izq.) Museo Nacional de Antropología y Piedra del Sol; (der.) fachada de la Casa-Museo de frida Kahlo y Plaza Hidalgo, ambas en el Barrio de Coyoacán.  

Fuentes: es.wikipedia.org,  tenoch.scimexico.com y es.wikipedia.org/ viajerosblog.com 

 

(é) Coyoac§n ahora es un barrio de la ciudad pero antes se encontraba a las afueras. 

Ahí tenía su casa la famosa pintora Frida Khaloé ahora es conocida como ñLa casa 

azulò y actualmente es el Museo de Frida y Diego Riveraé en esta misma casa vivi· 

Trotsky, político ruso que salió de Rusia por los enfrentamientos con Stalin; pero 

abandonó la casa porque se rumoreaba que se entendía con Frida y el marido de ésta, 

Diego Rivera, lo expulsó de su casa. Y (aquél) se mudó a otra casa, pero siempre bajo 

la amenaza de muerte de Stalin, hasta que finalmente fue asesinado por un españolito. 

Plaza situada en el barrio de Coyoacán donde se pueden observar  

la figura de los coyotes que dan nombre al barrio.  

Fuente: www.tourbymexico.com 

 

ées un barrio muy de artistas, porqueé hay muy poca circulaci·n; de hecho, solo circulan los coches por unas cuentas calles, que son 

anchas, porque las demás son calles estrechas y muy tranquilasé aunque gente s² hay, mucha, parece que salen de debajo de las 

piedras... 

 

 (é) El casino espa¶ol est§ en el centro de M®xico. Es un edificio muy bonito de tres pisos, en el primero de ellos hay comercios, en la 

primera planta se encuentra el restaurante y el casino y en el tercer piso esta la Casa de Andalucía, que es una fundación que la lleva 

                                                             
28

 En el maravilloso Museo Nacional de Antropología (tanto por el edificio como por su contenido) se encuentra, entre otras muchas piezas, la famosísima Piedra del Sol 

azteca. 

https://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=53qnqX4f_-_AIM&tbnid=wz-3AIqOG5bkJM:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Fvocesdelperiodista.mx%2Fmetropolitana%2Fpresenta-gdf-plan-de-rehabilitacion-del-bosque-de-chapultepec%2F&ei=ejnAU6TLM-ey0QX_84CIAQ&psig=AFQjCNGqRoHoauFEkL8MCNcCXCjvW3RgKQ&ust=1405192951648241
https://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=92VU71690tou7M&tbnid=dAFwp1EothjilM:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FMuseo_Nacional_de_Antropolog%25C3%25ADa_(M%25C3%25A9xico)&ei=DTnAU8TyJaX40gXB0YAI&psig=AFQjCNH7Sw0qlJRHVOKusqnZRKc_ZR6N7g&ust=1405192844704294
http://tenoch.scimexico.com/2009/12/17/aniversario-del-hallazgo-de-la-piedra-del-sol/
http://viajerosblog.com/la-plaza-hidalgo-en-coyoacan-mexico.html
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la embajada española y allí nos reuníamos las mujeres españolas y descendientes. Y se siguen reuniendo tres veces a la semanaé allí 

comen, aprenden a bailar y a cantar, a hacer manualidadesé tambi®n se dan clases de casta¶uelas, que son todo un ®xito. 

   
(izq.) La imagen anterior muestra el Casino Español, fundado en 1863 por tres españoles: José Toriell, Manuel Mendoza y Cayetano Rubio, con la finalidad de que 

sirviera como centro de reunión e intercambio cultural y económico; actualmente sigue manteniendo dichas funcione,s además de mantener la relación entre México y 

España; (der.) Visita del anterior presidente del gobierno de España a la casa de Andalucía de Ciudad de México. Fuentes: www.recorri2mx.com y 

www.casadeandaluciaenmexico.org 

 

Y una vez al año se reúnen con las de otras poblaciones de México y van ellas o vienen las de otras. Estando yo allí, fuimos a Córdoba 

yé nos encontramos con las mujeres de all², y llev§bamos un video con un baile vaquero que se bailaba primero para delante y luego 

para los lados, y (al) que nosotras le pusimos la m¼sica de ñDonde estar§ mi carroò. (ríe) éy ganamos el primer premioé  

Pero (era) un muy buen punto de encuentro y pasábamos muy buenos ratos y la primera señorita (responsable) que tuvimos me metió 

en un lío, porque Zapatero (entonces presidente del gobierno español) vino a México y me lo presentó para que yo le explicase que las 

pensiones no nos solucionaban mucho; claro que a ese hombre tampoco le interesaba mucho, pero esta señorita era así de 

comprometedora, porque cuando nos visitó Chaves (entonces presidente de la Junta de Andalucía) me volvió hacer lo mismo. 

 

Una colonia de México muy bonita donde tiene mi cuñada la tienda se llama Polanco. Y había allí (cerca) dos tiendas muy principales 

que estaban en el centro de México: una de ellas era el palacio de hierro, que han hecho (ahora) allí unos edificios, una tienda muy 

bonita. Mi cu¶ada tiene una tienda de cosas de esta que consumen los jud²os, de caramelos, chucher²asé porque seg¼n me contaron 

en los duelos de estos, cuando muere alguien, llevan cosas de estas porque la viuda no sale a la calle en muchos días. Y mi cuñada vive 

de la tienda esta, que es la dependienta que la gente se sale a la hora de la comida, salen y van a la tienda a comprar chucherías, 

porque allí lo que vende son chucherías y café. 

é La colonia Roma es donde estaba la tienda en la que yo trabaje durante diez años que era una boutique de bebé, de tipo español, la 

señora era mexicana, una señora encantadora, a la que le gustaba mucho la ropa española; ella la cortaba y ella la confeccionaba y 

nosotras la vendíamos en la tienda. 

é La se¶ora era Doña Emma (la dueña de la tienda donde trabajaba), que estaba 

casada con un ingeniero, se encontraba frente al Palacio de Hierro, que os expliqué 

el otro díaé en el sitio de esa tienda es dónde se encontraba la antigua plaza de 

torosò. 

 

https://www.google.es/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=CAJSNqpfXgmvYM&tbnid=7ckXSwnd2u4osM:&ved=0CAQQjB0&url=http%3A%2F%2Frecorri2mx.com%2Findex.php%2Fcultura%2Fmusica.html%3Ffontstyle%3Df-smaller&ei=tjPAU9nICej00gX0uoD4CA&psig=AFQjCNEpZc3UtYFjzmCymh2r4B1HB9buBw&ust=1405191466791774
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CAPÍTULO 9: BUSCARSE LA VIDA EN MÉXICO. TRABAJOS  

En este capítulo nos encontramos con una selección de los trabajos en los que Enriqueta o miembros de su familia estuvieron 

trabajando.  

La situación económica por la que pasaba la familia fue a menudo muy precaria y eso provocó que se esforzaran con ingenio en la 

búsqueda de un empleo o en montar negocios propios; así , la lista de trabajos es muy larga y de lo más variada, desde un laboratorio 

farmaceútico hasta una tienda de ropa o un restaurante, pasando por una tienda de ropa para bebés, una famosa panadería de 

México, operadora de telemarketing o, incluso, extra de una película; cada uno de ellos le sirvió como experiencia para su vida. 

Muchas de las anécdotas de este Capítulo son de las más divertidas de su relato. 

Algunos exiliados republicanos tuvieron participación en películas mexicanas, incluso como actores, realizadores o guionistas. Y, a 

veces, como el caso que a continuación cuenta Enriqueta, el guion se inspiraba en una obra de teatro española. 

Pero el trabajo que verdaderamente les estabilizó económicamente fue el de agente de ventas de la empresa Bacardi en, donde 

finalmente acabó trabajando su padre. 

En definitiva, la experiencia de la vida de Enriqueta le abrió las puertas de algunos trabajos y le permitió destacar en algunos.  

======================================= 

ñDe los primeros trabajos que recuerdo en México,  fue el de extra en una pel²culaése llamaba "El verdugo de Sevilla". Estábamos 

en nuestra primera estancia en Ciudad de México, ya que todavía no habíamos ido a Ciudad Juárez ni nada, y vinieron a buscar extras 

para la película. Entonces nos apuntamos mi padre, mi hermano Pepe y yo; la dirigía el mismo que la protagonizaba, Don Fernando 

Soler. Se desarrollaba en Sevilla y trabajaba como protagonista Doña Sara García, que era una actriz mexicana. 

El argumento consistía en que al personaje protagonista lo contrataban para matar una plaga de conejos que se había extendido 

muchísimo y el debía acabar con esto. Pero resulta que al mismo tiempo había una familia de gitanos que se apellidaban "Conejo", 

que los estaban procesando porque hab²an hecho un robo o no s®é y ambas cosas se mezclan y confunden, jugando con el equ²voco. 

Como dato curioso, un actor mexicano que después se hizo muy famoso en Hollywood, Ricardo Montalbán, hizo un pequeño papel en 

la película.  

Bueno, antes del rodaje de la escena en la que salíamos, nos dijeron que pasáramos a maquillaje; pero como íbamos con mi papá, él 

decidió que yo no fuera a maquillaje y me quedé sentada allí; y ahora llega el director, Fernando Soler, y me dice: "¿Tú qué haces 

aqu², no hemos dicho que a maquillaje?"; y le contest®: "S², pero es que mi pap§ me dijo que me quedara aqu²"é entonces me dijo: 

"ah, pues si es así póngase de pié en el pasillo". Por eso creo que estaba detrás de los guardias civiles, así, un poco en el pasillo. La 

verdad es que en el cine no me vi, aunque en una de las fotos fijas de la cartelera sí. A mi hermano Pepe lo vistieron con una capucha 

porque salía en una procesi·né y, bueno, el rodaje de la pel²cula estuvo muy divertido, aunque se fue la luz, y el actor que hac²a de 

defensor del famoso "Conejo" en el juicio se equivocaba una vez y otra vezé  
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Por eso tuvimos que echar horas extras, pero no nos pagaron más, solo dos con cincuenta pesos a cada uno, pero en aquella época, 

por cuatro pesos podías comprar un guajolote29. 

     
(izq.) Dos carteles de la pel²cula mexicana ñEl verdugo de Sevillaò, en la que aparecen como extras Enriqueta, su padre y uno de sus hermanos; 

(der.)fotograma de la pel²cula ñEl verdugo de Sevillaò, en el que se puede apreciar al padre de Enriqueta como extra entre el p¼blico del juicio. Fuentes: 

www.filmaffinity.com y elaboración propia a partir de la copia de la película 

 

Mi padre salió allí sentado, en el juicio, como público, y como he dicho a Pepe lo vistieron con la capucha para salir en la procesi·né 

recuerdo que aprovecharon que no nos equivocábamos e hicieron muchas escenas, por eso nada más fuimos un día. No recuerdo bien 

pero creo que el rodaje fue en los estudios "Clasa", que estaban camino de "Xochimilco". 

 

También recuerdo que en esos primeros años en México entré a trabajar con unos señores que eran tapiceros y se metieron en cosas de 

decoraci·n y empezaron a hacer decoracionesé yo entr® all² a coser. 

 

Más tiempo estuve trabajando en la panadería "Ideal" de Ciudad de México; tenía que ir a las seis de la mañana, entonces me 

encontraba con algunos borrachos que terminaban la juerga, pero no pasaba nada de nada; por eso os he dicho que, en aquel 

entonces, México era muy tranquilo. Recuerdo que una de esas mañanas yo salía de casa, y enganché el tacón en la escalera y me di de 

boca contra el suelo; se tuvo que armar ruido porque bajaron mi padre y mi hermano en calzoncillos a las seis de la mañana, y yo con 

toda la cara hinchadaé pero no quer²a faltar al trabajo, y estando ya en la panader²a entr· la encargada, que era cu¶ada del dueño, 

de Don Adolfo, y me vio y me dijo: "Pero, ¿usted que hace aquí?", y le contesté que me había caído; entonces me dijo que me fuera de 

all², que le iba a espantar a todos los clientesé as² que me mand· para la casa, aunque yo iba dispuesta a trabajar, porque en ese 

tiempo solo teníamos ese trabajo y el de mi hermano Pepe, que entr· en una ferreter²aé de ah² ven²a todo el dinero que entraba 

entonces en mi casa. 

(sigue hablando de su trabajo en la panadería Ideal) En México, por la noche, no hacían cenas, sino pan con leche; en México hay 

muchos tipos distintos de paneséla cena caracter²stica era pan de dulce con caf® con leche. Teníamos de clientes a algunos personajes 
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 En M®xico, ñpavoò. 
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conocidos, como el actor Pedro Armend§riz, un pol²tico apodado ñMaximinoò o Do¶a Sara Garc²a, y otros muchos clientes muy 

simpáticos30, pero nuestra mayor diversión os voy a contar cuál era. 

    
Fachada de la panaderia Pan Ideal de Ciudad de México, e interior en los años 40. Fuente: pasteleriaideal.com.mx 

  

Los domingos por la mañana teníamos encargos, pero no venían los dueños, y la señorita Josefina, que era hermana de la mujer del 

dueño y solterona, nos dejaba las llaves donde estaban los bombones. Los escaparates donde estaban los bombones eran de vidrio y 

cerraban con una cerradura; como no nos dejaban comer de nada, entonces a la que le tocaba abrir procuraba dejar unos huecos,  y, 

por la tarde, que estábamos solas, sacábamos los bombones de licor con unas pinzas.  

Otras veces, nos quedábamos una encargada y yo, y resulta que llamábamos por teléfono al primero que ca²a: ñFulanito, àc·mo se 

llama, que tal?ò, y blablabl§; ñàd·nde nos vemos?ò, ñen el cine Olimpiaò, que estaba enfrente. ñàA qu® hora?ò, ña tal horaò ñy 

àc·mo nos conocemos?ò, ñpues a ver, d²game usted que es lo que va a llevarò, ñbueno pues yo llevar® una flor, un libro y talò; 

entonces, nos poníamos detrás de los escaparates a la hora que pensábamos que iba a venir el susodicho, y no veas lo divertido que 

era, porque el tal en la vida se enteraba de quién era el que la había llamado y paseando por all² en frente de nosotrosé 

Entre eso y las citas que dabamos, yo no, pero las otras dependientas, que eran de la piel de Barrab§s, no veas t¼é Eran dos 

españolas estas dependientas, una rubia y otra morena, muy guapas. Entré un día en el vestidor y como me gustaba tanto leer, al ver 

un libro que se hab²an dejado all² empec® a ojearlo y le² una parte muy escabrosaé En aquel entonces me impresion· bastante, 

aunque luego, pasado el tiempo, lo he vuelto a leer y no era para tantoé pero en aqu®l momento me pareció subidito de tono. Una de 

ellas me dijo: ñT¼, àde d·nde vienes?ò y yo le dije que del vestidor; ella me pregunt· si yo hab²a le²do el libro y yo me puse más 

colorada que un tomate. (se le pregunta por el libro) Me tengo que acordar, porque he visto y leído después cantidad de veces ese 

libroé S², se trataba de ñEl amante de Lady Chaterleyò.31 

 

Si ten²a que comunicar algo a los panaderos, yo les ten²a terrorécuando un cliente me ped²a un pastel de uno o dos pisos, era así: 

teníamos un catálogo y t¼ llegabas y dec²as: ñquiero un pastel de tantos pisosò; entonces las dependientas deb²amos ir donde estaban 

los panaderosé yo no entraba, les hablaba de lejos, porque estaban desnudos por arribaé ellos me dec²an que entrara y hac²an 

                                                             
30

 Sobre anécdotas vividas por Enriqueta con algunos de estos personajes, ver el Capítulo 14, ñVida cotidiana en México. Personajes de la far§ndulaò. 
31

 Novela escrita en 1928 por el brit§nico D. H. Lawrence. Curiosamente, ñla obra causó escándalo y fue prohibida en su época en Inglaterra, debido a las escenas donde 

se describen relaciones sexuales de manera explícita. No se publicó allí hasta 1960ò. Fuente: wikipedia.org 



Grupo de Investigación EUSTORY-EL CUERVO  òEnriqueta Báez, una vida entre M®xico y Espa¶aó 
  

50 
 

verdaderas guarradasé y el maestro (de la panader²a) se hinchaba de la risa al verme. (ríe ella también) En fin, que tengo buen 

recuerdo de la experiencia en la Idealé 

 

Otra de mis experiencias laborales: ayudar en el restaurante que montó mi padre en Ciudad de México, que estaba en la calle 

Madrid, haciendo esquina con una calle queé no recuerdo. Con el camarero ese que digo que era muy simp§tico estuvimos una 

temporada haciendo churros, y se pon²a el a gritar: ñáChurros de meri factor, buen²simos para la belleza!, usted se come un churro y 

se pone guapaò, y la gente se re²a porque era muy gracioso. 

No me acuerdo muy bien cuando lo abrimos, supongo que sería antes de que mi padre entrara en la Bacardí, porque yo estuve 

trabajando con mi hermano en él. Pues se llamaba como la calle, Madridé 

En este restaurante trabaj· el marinero que te dije (el que cay· al mar durante el viaje del Mexique) y otro de M§lagaé trabajaban de 

camareros. Este último era un señor que venía al restaurante y conoció a mi padre y entró a trabajar.  

Los de la cocina también empezaron a chinchar con el tema de los españoles. Por eso, estuvo poco tiempo abierto, porque tuvimos 

problemas con los sindicatos que empezaron a meter la pata y hubo que cerrarloé Acab· mal porque se cerr· y adi·s muy buenas. 

 

Tenía unos diecinueve o veinte años. Entonces una amiga que yo tenía que le decían la mona (el por qué no preguntadme, pero todo el 

mundo le llamaba la mona, aunque era una muchacha muy agradable)... trabajaba con unos señores franceses y eran representantes 

de perfumes de México, y otro amigo de la familia era director de un laboratorio... se llamaba ñCarnotò.32 

         
(izq.) Logotipo de los Laboratorios Carnot de Ciudad de México y (der.) trabajadoras en los 50. Fuente: www.carnot.com 

Entonces ella le habl· a su jefe y ®l le dijo que fuera a verleé y fui. Pero me qued® impactada al verlo, porque de pronto salió el señor 

con una fusta en la mano, un señor muy presentable. Me preguntó que sabía hacer, y yo conteste que no sabía hacer mucho la verdad, 

ya que había ido muy poco al colegio. Entonces me dijo que debería ir a ver a un tal Señor Anteví... y yo fui para el sitio que me 

dijeron, donde estaba el laboratorio. Recuerdo que yo llevaba poco dinero, y como estaba lejos y no iba a tener para volver, a veces 

me bajaba de los autobuses e iba andando tramos, hasta que llegué al lugar. Me recibió ese señor en su despacho y me dijo que me 

sentara, así que me dejé caer como si hubiese trabajado muchísimo (se ríe); el señor me dijo que yo podía trabajar como obrera y yo 
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 Todavía existen hoy en México estos laboratorios, que se fundaron en 1941. ñInicialmente la empresa se estableci· en la calle Sadi Carnot -de ahí su nombre comercial-

.  Al comienzo era una sociedad que se encargaría de la fabricación y venta en México de los productos del Laboratorio Midy -laboratorio franc®s.ò  

Fuente: www.carnot.com (disponible en la web el 09/07/2014). 


