



*Investigación para la XV edición de Eustory*

# Subterra

OUTDOORSTIVE PHOTOGRAPHY 2014  
www.outdoorstive.net

# Australis

Vesna Nikovic Valdés  
Laura Sepúlveda Passano  
The British School, Punta Arenas (Chile)  
Número de palabras: 15.000

*A Claudia, para que en mitad  
del invierno halle la luz de su  
verano invencible.*



## **Habitaciones**

((02:40 hrs.))

*el invierno se aferra a los lugares  
la escarcha crepita por la casa  
mancha las fotos de bisabuelos  
despierto  
en la noche no hay electricidad  
compartimos la cama hermano te  
digo  
el hielo avanza por los huecos de tu  
cara  
te veo verdes los párpados que  
brillan  
tu frente es otra foto con manchas  
que no entiendo  
no hay fósforos en la pieza de los  
niños  
mira la ventana dije despierta  
los árboles crecen en la noche  
las hojas se les trizan dicen  
no somos de agua sino de vidrio  
también la lluvia es de vidrio  
sus sombras mueven las paredes  
la habitación cambia sin nosotros  
el suelo se escarcha  
la puerta de a poco se oscurece*

(Mariana Camelio Vezzani, *Habitaciones*,  
Isla Riesco, 2019)



# Agradecimientos

En primer lugar, queremos agradecer la ayuda de todos y cada uno de nuestros entrevistados, sin cuyo testimonio esta investigación no sería más supuestos y asunciones sin fundamento; sería información en bruto, carente de rumbo ni perspectiva y dimensión humana.

Así, agradecemos a Bladimiro, Ana, José Antonio, Daniela, José, Soledad, José Manuel, Juan Francisco, Patricio, Hernán, Mónica, Jorge, Gabriel, Gonzalo, María y Rodrigo por su tiempo, disposición, honestidad y confianza para narrarnos sus experiencias y compartir sus sentimientos. Sin ellos todo lo investigado carecería de sentido.

Además, nos gustaría hacer mención de nuestro colegio, *The British School*, por dotarnos de los medios digitales y físicos para investigar y, sobre todo, por todas las enseñanzas intangibles que han aflorado a lo largo del proceso.

Finalmente, pero no menos importante, deseamos agradecer al tutor a cargo de este trabajo, Félix Alonso no es solo nuestro profesor de historia, sino, por encima de todo, nuestro profesor de vida.



# Índice

Agradecimientos	Página 4
Índice	Página 5
<i>"Allí donde se acaba el horizonte... .Prólogo</i>	Página 6
Parte 1: <i>Tierra de Pioneros</i>	Página 9
Parte 2: <i>Corazón de carbón</i>	Página 16
Parte 3: <i>Elegía de invierno</i>	Página 31
Parte 4: <i>Sub Terra Australis</i>	Página 55
<i>...o donde, en realidad, empieza". Epílogo</i>	Página 60
Bibliografía	Página 63
Entrevistas	Página 69



*"Allí, donde se acaba el horizonte..."*

## *Prólogo*

*No hay cielo en la tierra...  
pero si hay pedazos de él*

(Jules Renard)

La monotonía del paisaje invitaba a pensar, tras una hora larga de estepa magallánica, que todo aquello que había escuchado acerca de Río Verde y su entorno no eran más que relatos exagerados, quizás incluso bromas de mal gusto para que turistas o vecinos llegados de lejos se adentrasen por aquella ruta tediosa en busca de promesas incumplidas.

Con la sola esporádica compañía de algún ñandú extraviado *-al menos veo fauna autóctona-* la ruta dobla en su último recodo mientras asciende, casi con desgana, sobre la última colina... y es ahí, justo en lo alto de ese cerro artificial, donde la magia sucede; lo que antes era una intervención humana de mal gusto en medio del paisaje *-anodino,* es cierto, pero paisaje al fin y al cabo- se torna ahora en la mejor de las atalayas para contemplar la magia del fin del mundo en todo su esplendor: a la izquierda, las violentas aguas del seno Otway golpean inclementes sus playas ancestrales; a la derecha, formando intrincados meandros, el canal Fitz Roy conduce la vista y los barcos que lo surcan hasta la inmensidad del seno Skyring. Y al fondo, como colofón a la estampa antes descrita, descubres el lugar exacto, el lugar en que la línea del horizonte se



difumina eliminando cualquier barrera entre el mar y el cielo. *Es por esto*, piensas extasiado, *que los vecinos dicen que es el lugar donde se acaba el horizonte.*

Aceleras emocionado, siguiendo la senda que ahora corre paralela a las ondulaciones del canal Fitz Roy, quizás entendiendo que, en parajes como aquel, la acción humana debe ser lo más amable posible, siendo la incomodidad de la ruta el sacrificio exigido por la naturaleza a cambio del acceso a uno de sus últimos santuarios.

La imaginación no puede evitar volar, fascinada por la belleza del entorno, y fantasea con la idea de que pudieras ser, en aquel instante, la última persona del planeta, o un valiente aventurero que se adentra en tierra ignota en busca de los legendarios pueblos canoeros que, según cuentan los más antiguos del lugar, todavía surcaban esas aguas con técnicas ancestrales hasta principios del siglo.

Los primeros tejados de Río Verde, que forman un coqueto y armónico conjunto a orillas del canal, terminan con la ensoñación, así como la mole de la barcaza lo devuelve de golpe no solo a su siglo sino, sobre todo, a la asunción del destino anhelado; frente a él se yergue, orgullosa, la masa terrestre que cierra el canal Fitz Roy: Isla Riesco, maravilla natural de la Región y metáfora tangible de cuanto ésta representa.

Y es que Isla Riesco, como la misma Magallanes, es una tierra bipartita, de dos mitades que, como hermanos, lo mismo conviven en armonía como se batan en duelos fratricidas. La superficie es una mezcla perfecta del paisaje regional, combinando tramos de dura estepa con bosques nativos seculares, lagos que por lo ocultos parecieran de épocas pretéritas y parajes que muestran, dependiendo de la posición solar, toda la inmensa belleza y los matices de la gama cromática del verde. Este es, además, el refugio de varias estancias, pequeños bastiones donde los gauchos cabalgan gallardos junto a sus inmensos rebaños, descendientes directos de estirpes centenarias que



entroncan con los primeros colonos, aquellos croatas y escoceses que decidieron, pese a lo inhóspito, hacer de aquel su hogar, logrando convivir armónicamente con la isla. Esta mágica comunión de paisajes, rebaños, inmigrantes de tierras lejanas y la inmensidad del mar es, realmente, uno de los corazones de Magallanes. Ese que, como decíamos, está en su superficie.

Para conocer la otra mitad, sin embargo, hay que resistir la tentación de extasiarse por el panorama natural -algo ciertamente complicado- y mirar muy, muy adentro. De hecho, en un país altamente sísmico como Chile, no es de extrañar que parte de la identidad de una de sus regiones pertenezca a las divinidades ctónicas. Allí, en lo profundo, subyacían en inmensas reservas carbón, gas y petróleo, como una suerte de regalos que esta tierra escondía para aquellos tan osados como para habitarla. *"Conocedme, domesticadme y yo, a cambio, me aseguraré de calentar vuestros hogares"*, parecía decir Magallanes. Y durante años eso fue exactamente lo que sucedió.

Sin embargo, el relato que están a punto de leer no es uno precisamente armónico, o de convivencia entre ambas mitades de la región, sino todo lo contrario: es lo que sucede cuando conceptos como desarrollo, progreso y ecología chocan frontalmente, en esa tibia frontera entre economía y medio ambiente, en los vértices de opiniones que se encuentran y difieren a la vez. El centenario debate entre lo inmediato y lo eterno.

Sean bienvenidos a una historia sobre unas personas que, desde la superficie, trataron de alcanzar el corazón de la región, el alma subterránea del fin del mundo. Conozcan, junto a nosotros, todo aquello que subyace bajo la mítica tierra austral.

# Parte I: Tierra de pioneros



## **Playa km. 63 sur**

(...)

*el territorio se divide  
según tres tipos de toponimias  
elijo las que remiten a sucesos del  
pasado  
un autor entrega los siguientes  
ejemplos:  
–playa líquenes de los ciervos  
–punta palo podrido  
–donde rueda el tronco del helecho  
sin embargo  
son muchos los nombres  
que ya no pueden traducirse*

(Mariana Camelio Vezzani,  
*Playa km. 63 sur, Isla Riesco, 2019*)



# Capítulo 1: Solsticio

*"Era pues la Patria frágil  
En el sur del sur situada  
Que siempre estuvo poblada  
Por gente valiente y ágil"*

(Corazón de carbón, 2010)

La paradoja comienza en la búsqueda por paz y silencio en el viento y en el frío; un paisaje paradisiaco donde la pureza excede la honestidad, y la ambición es limitada por el conflicto. Una comunidad donde los ríos cantan y los árboles susurran, relatando historias sobre las tierras que hoy significan tanto. Es así cómo se ubica en el Sur del Chile de la Pampa Patagónica una gema escondida perdida en el tiempo; una de las principales fuentes de carbón, flora y fauna del país. Específicamente localizada en la comuna de Río Verde y categorizada como la cuarta isla más grande de Chile, se encuentra Isla Riesco. Un terreno que se extiende por aproximadamente 5.110 km<sup>2</sup>, el cual actualmente se utiliza con fines ganaderos, científicos, y turísticos, con cerca de 156 habitantes.

Si bien su relevancia económica comienza con los primeros colonos y el comienzo de las excavaciones originales, la historia de la comunidad de Río Verde nace con los aborígenes de la región, aquellos llamados *Aónikenk* y *Kawéskar*. Los *Aonikenk*, “la rama más austral del grupo lingüístico y cultural *Tehuelche*” (Memoria Chilena, sf.) eran grupos que se extendían desde el río Santa Cruz, recorriendo todos los territorios que conforman la zona del Estrecho de Magallanes. Vivían en una sociedad

nómada; se dividían entre cazadores y recolectores moviéndose continuamente en busca de alimento como ñandúes y guanacos, animales comúnmente encontrados en la región. La llegada de los colonos significó por un largo periodo de tiempo crear y entablar relaciones amistosas con ellos; el contacto con la población de la zona y los conflictos con otros grupos indígenas provocaron que los *Aonikenk* se vieran cada vez más relegados en sus propias tierras. Por otro lado se encuentran los *Kawéskar*, quienes se consideraron más cercanos a Isla Riesco; se encontraban principalmente viajando en las aguas, cazando y explorando tierras. Ellos, por ser capaces de navegar en largas canoas, tenían la posibilidad de visitar islas; la llegada de los colonos escoceses y croatas significó que se apropiaran de estos territorios y los dividieran en estancias que aún perduran hoy en día, comenzando con la era de la ganadería ovina en ese sector.

Gonzalo Fernández recuerda cómo su abuelo y tío abuelo llegaron en 1935, cuando eran concesiones de tierras, *donde estaba la Explotadora Ganadera Llanquihue y éstos le venden el sector de la Estancia Invierno, 60.000 hectáreas, se fueron renovando e incorporando más personas y en la década del 70 el fisco le vendió a los Fernández 13.000 Has, la actual Estancia Invierno y Río Cañadón, contiguas, ahora propiedad de la Minera Isla Riesco.*

De hecho, la isla era de terrenos fiscales. Había concesiones de la *Río Verde Farm Shipping Company*, empresa inglesa, y otras concesiones extensas a partir de los años 30 a los primeros colonos -entre los que se encontraban sus antepasados-. Recuerda que era una explotación forestal, había un aserradero del Señor Blanco (Río Blanco), después de una explotación ganadera. *Eran concesiones renovables y enajenables de propiedad fiscal.* Allí llegó su familia y se hizo con una concesión. El fisco los iría limitando para que otras familias pudieran vivir también allí (Fernández, 2022).

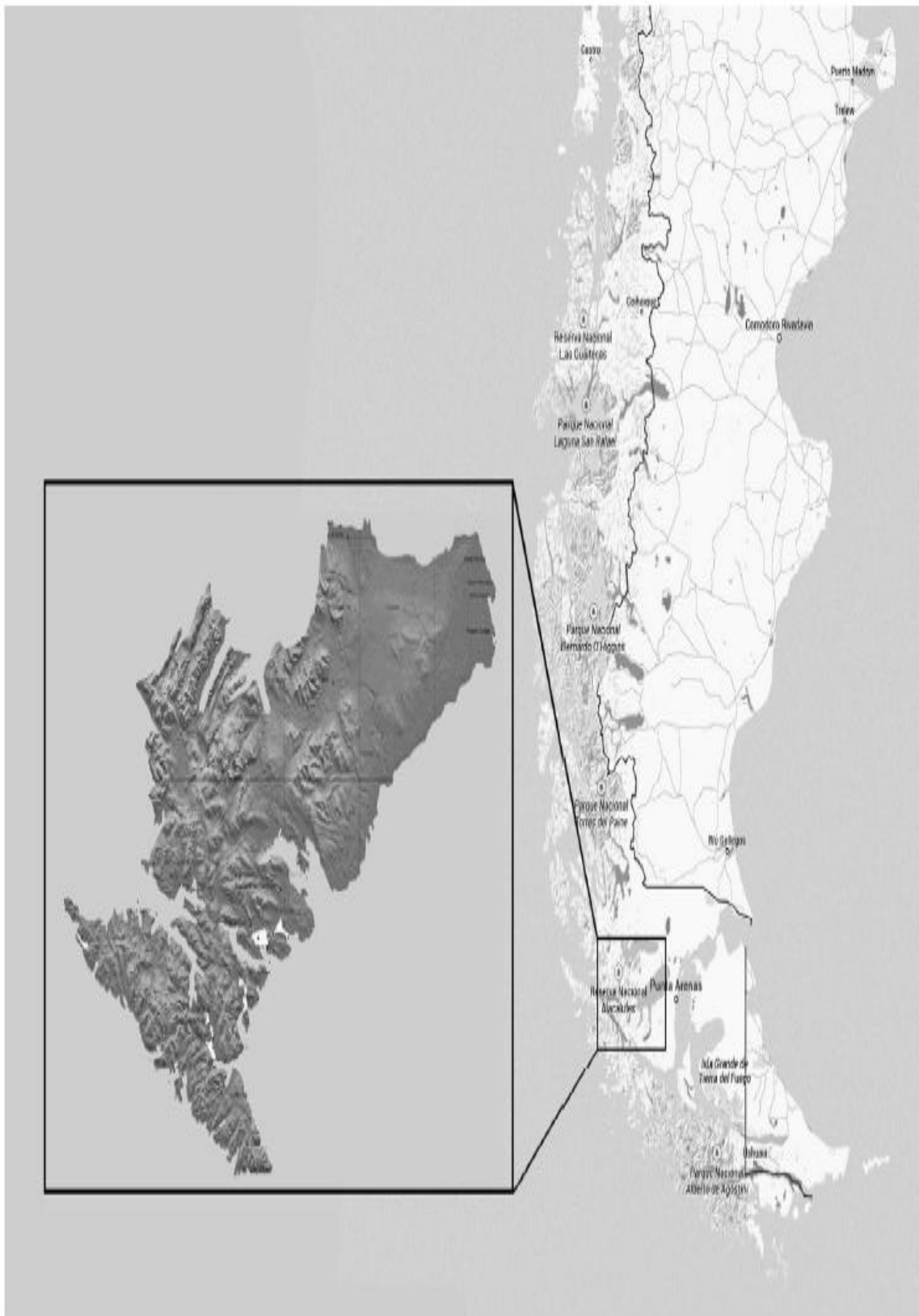
La presencia de climas despiadados es tan sólo uno de los factores más prominentes de la isla; su ambiente se caracteriza por ser variado, incluyendo todos los tipos de clima que se encuentran en la región de Magallanes y Antártica Chilena tales como húmedo, lluvioso, de temperaturas bajas y principalmente vientos fuertes presentes los 365 días del año. Además, Isla Riesco presenta maravillosos paisajes naturales, originados gracias a la posición geográfica de la misma isla; entre ellos se observan “*cordilleras, ventisqueros, lagos, fiordos, valles, humedales, estepa y bosques milenarios*” (Alerta Isla Riesco, 2013). Este tipo de clima permite la presencia de distintas especies animales y vegetales; “*en ella viven 24 especies de mamíferos como el huemul, puma, cóndor, coipos, gato montés, diversos tipos de zorros, entre otros y más de 136 especies de aves. En sus costas habitan y se alimentan 4 tipos de delfines, lobos y elefantes marinos, pingüinos y ballenas*” (EcuRed, sf). Los animales marinos mencionados anteriormente suelen visitar las costas exclusivamente en verano.

Junto a la fauna antes descrita, la flora se compone principalmente de Ñirres, Lengas y Coigües, los cuales pertenecen a la familia de los Nothofagus, plantas tradicionales de la región. La suma de tales singularidades hizo que en el 2001, Isla Riesco fuese “*...destacada por la prestigiosa revista norteamericana “The Atlantic Monthly” como uno de los lugares más bellos del mundo, ocupando el puesto ocho*” (Alerta Isla Riesco, 2013).

El *Parque Nacional Kawésqar*, conformado con terrenos fiscales a los que se sumaron tierras donadas por la *Fundación Yendegaia*, parte de los proyectos de protección y filantropía en la Patagonia de la familia Tompkins (Mladinic, 2022) es actualmente el que utiliza más espacio de los tres previamente mencionados, con paisajes montañosos, islas y fiordos, abarcando desde la provincia de Última esperanza hasta Río Verde. Por otro lado “*también existen lugares para el avistamiento de aves y*

*ballenas, destacando acá la estancia Olga Teresa con su nidificación y hábitat de cóndores”* (Alerta Isla Riesco, 2013). Una actividad más interactiva que el avistamiento de animales y paisajes es el agroturismo: este tipo de visita lo ofrece las Estancias Fitz Roy y Rancho Sutivan, donde se ofrece a los turistas una experiencia de inmersión en el mundo de la ganadería estanciera magallánica, además de *“travesías a caballo por los bosques, tundras y valles y vía kayak por los canales y fiordos.”* (Alerta Isla Riesco, 2013). Gracias a su disposición natural única, Isla Riesco es también conocida por la pesca competitiva, siendo sede de extensivos campeonatos internacionales de este deporte. Además de esto, el patrimonio silvestre da lugar a estudios científicos, destacando diversos descubrimientos paleontológicos y paleobotánicos.

Como se menciona en la historia de la Isla, es gracias a los colonos que se introduce la ganadería ovina en la zona, quienes también resultan responsables de la división del terreno en estancias. Actualmente son 30 las que trabajan activamente en el área de la ganadería ovina y bovina, es decir ovejas y vacas, destacándose su lana en los mercados internacionales por su gran calidad. Es por esto que se considera a esta actividad la base económica de la zona y es tan férreamente defendida por los estancieros.

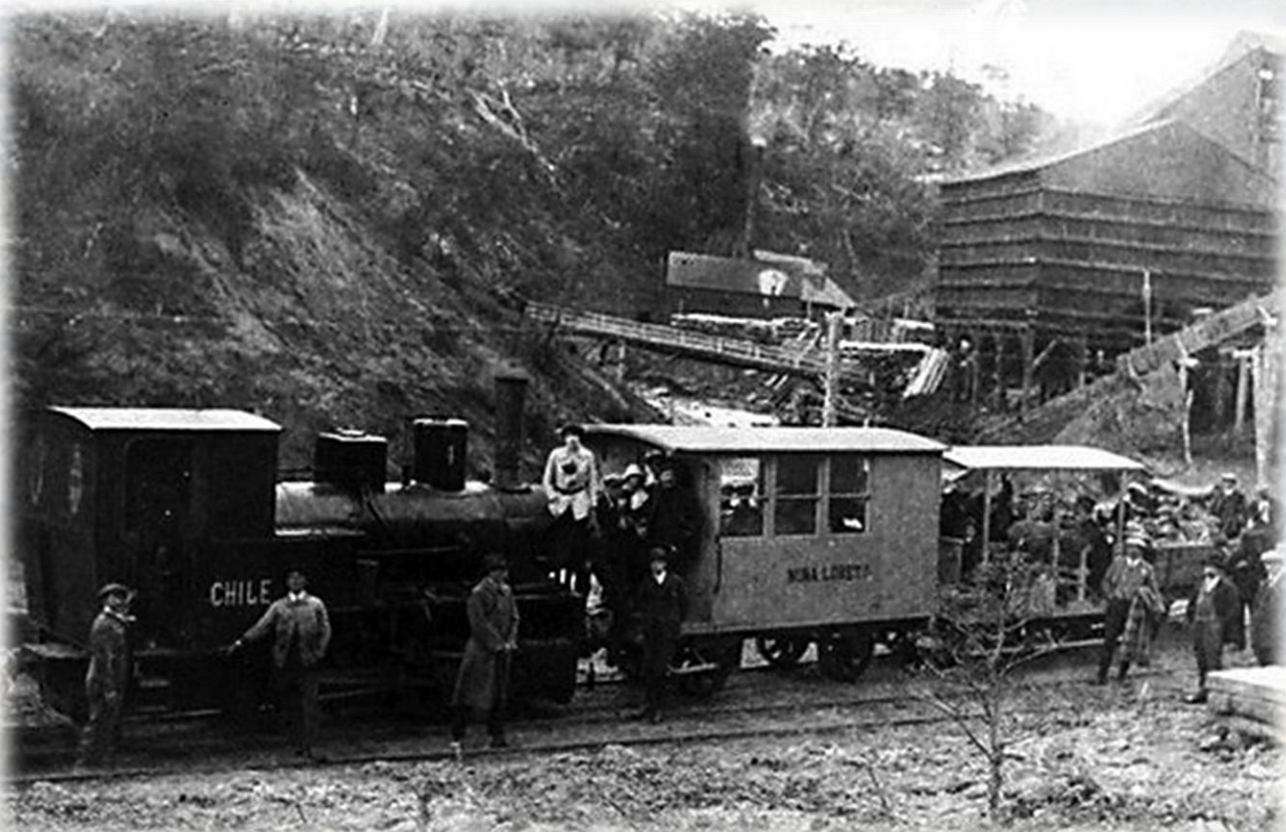


(Ubicación de Isla Riesco en relación al país. Fuente: Bustos et. al., 2016)

# Parte 2:

## Corazón de carbón

OLD CROW WITH CORNWALL  
www.oldcrow.com



## **Bosque el Aracelly**

(...)  
*detrás de ti la cordillera  
su escarcha quebrada  
su luz en tus pómulos  
me miraste inmóvil  
manchas verdes descendieron por tu  
cuello  
la descripción de un cuerpo  
incluye cada una de sus vértebras  
hermana —dijiste  
toma mis hombros  
que son dos peces que flotan*

*posé mis dedos en tu espalda  
conté las quemaduras  
tajos de carbón y perforaciones  
brillaban en tu costado  
el residuo mineral se esparce  
tu cuerpo entero  
es pupila sin párpados (...)*

(Mariana Camelio Vezzani,  
*Bosque el Aracelly, Isla Riesco, 2019*)



(Muelle Loreto en 1906. Fuente: Enterreno.com)

Basta con pasear por el centro de Punta Arenas para apreciar el estrecho vínculo de la región con el carbón y la extracción minera: el sector centro de la ciudad se divide en dos por el Río de las Minas, antiguo Río del Carbón -nombre dado por Pedro Sarmiento de Gamboa en 1580 y refrendado por Bernardo Philippi siglos más tarde, por la presencia de carbón en sus márgenes- cuyas aguas, a veces escasas y mansas, otras caudalosas y terribles, mueren a orillas del Estrecho.



Si sigue hacia el sur, caminando por una Costanera cuyo trazado se adapta a la forma del propio estrecho, llegará pronto al último bastión decimonónico del sector costero, el Muelle Loreto, que resiste impasible el paso del tiempo y ahora ve partir desde sus maderas seculares cientos de cormoranes desde donde antes lo hacían los barcos del carbón. Era, además, la última parada del Ferrocarril de la Mina Loreto (Martinic, 2005), del cual tan solo sobreviven dos raíles cercanos al muelle, ahogados en medio del cemento y la modernidad, testigos silenciosos de un tiempo en que el carbón impulsaba tanto la maquinaria como la economía local.

# Capítulo 1: La cuenca carbonífera

*"El amor se parece al carbón: cuando está candente quema; cuando está frío, ensucia.*

(Vasili Grossman)

La cuenca carbonífera de Magallanes se extiende en forma de luna creciente, a lo largo de aproximadamente medio millar de kilómetros. *"La formación geológica tiene inicio en Última Esperanza, sigue en Magallanes, aflora en Isla Riesco, reaparece en Península de Brunswick y Monte Fenton cruza el estrecho y reaparece al sur del Tierra del Fuego. Esta veta de carbón no es infinita pero implicaría extraer durante muchos años"* (López, 2022). De hecho, esta reserva de carbón es la mayor cuenca carbonífera de Chile, estimándose su capacidad en 5.400.000.000 de toneladas (Martinic, 2004) y haciéndola especialmente atractiva para su explotación.

Según los datos proporcionados por Pedrals, las toneladas de carbón disponibles en suelo chileno -toda vez que parte del manto forma parte de Argentina- se distribuye de la siguiente forma:

- Rubens-Natales (Dorotea) - 550.000 toneladas
- Skyring (Río Verde) - 150.000 toneladas
- Isla Riesco - 3.250.000 toneladas
- Península de Brunswick - 1.450.000 toneladas



(Martínic, 2005)

Dado lo extenso del manto y la imposibilidad de acceder a los mantos submarinos -ya sea por falta de medios en los siglos pasados o por la fuerte inversión que no compensaría el beneficio en el actual- los focos de extracción de carbón se van a concentrar en los afloramientos superficiales más accesibles en Última Esperanza - concentrado en el sector de la sierra Dorotea; Río Verde e Isla Riesco y la Península de Brunswick.

Los primeros testimonios que evidencian el hallazgo de carbón en la zona se encuentran en las relaciones que Pedro Sarmiento de Gamboa consignó a Felipe II en 1584, crónicas que recogen sus impresiones, hallazgos, avatares y, sobre todo, sufrimientos, dado lo infructuoso del intento de los colonizadores por habitar las orillas

del estrecho y cuyo triste recuerdo quedó en la toponimia local en torno al sitio denominado "*Puerto del Hambre*", por la suerte que corrieron sus malogrados habitantes.

Es a partir de los escritos de Sarmiento de Gamboa que otros exploradores, siglos más tarde, acudirían a la región en busca de los recursos que pudieran justificar y amparar la ocupación del Estrecho de Magallanes por parte de Chile, cuyo acto culminante sería la llegada de la Goleta Ancud el 10 de octubre de 1843, a bordo de la cual se encontraba, entre otros, Bernardo Philippi (Memoria Chilena, sf.).

Este explorador prusiano sería el primero en verificar lo expuesto por Sarmiento de Gamboa y en darse cuenta del inmenso potencial que la explotación del carbón tenía en la zona, dado que era la única ruta de cruce interoceánico en una época en comenzaban a despuntar los primeros vapores, alimentados precisamente con carbón. Así, la minería no solo fomentaría la llegada de colonos sino, además, de barcos que utilizaran el naciente enclave como base para avituallarse.

Como cabría esperar, tal descubrimiento despertó el interés de las autoridades, que encomendaron una mayor exploración del valle del ahora conocido como "*Río del Carbón*", recayendo tal misión en José Manuel Corail en 1845, quién daría no solo con las vetas encontradas por Philippi sino con varias otras (Martinic, 2005). Temiendo que la situación de indefensión de la cuenca del río atrajese colonos extranjeros y dado lo inhóspito del enclave de Fuerte Bulnes, el gobernador José de los Santos Mardones ordenará el traslado de la población a la desembocadura del río, en el sector conocido como "Sandy Point" -Punta Arenosa-, naciendo así la ciudad de Punta Arenas en 1848.

Si bien el ímpetu inicial por la explotación del carbón, como acabamos de ver, está detrás, incluso, de la fundación de nuestra ciudad, tendrían que pasar 21 largos años hasta que este proceso comenzase de manera efectiva.

# Capítulo 2: las primeras explotaciones (1869-1900)

*"Adelante, minero, minerito,  
no te canses nunca de trabajar,  
que así vamos caminando día y noche  
hacia la isla, por allá debajo del mar.  
Los mineros, toditos muy unidos  
trabajamos y golpeamos con tesón,  
para sacar todito el oro negro,  
para darle producto a la nación.*

(Pedro Alejandro Toro Quiroga, *Don Yuco, Composición a la mina*)

## **VALLE DEL RÍO DE LAS MINAS (PENÍNSULA DE BRUNSWICK):**

En 1869 el gobernador Oscar Viel inicia la explotación del carbón en el valle del Río del Carbón, política fomentada por el establecimiento de una línea regular Europa-costa sudoriental del Pacífico por la *Pacific Steam Navigation Company*, con puerto de recalada en Punta Arenas. Tras obtener permiso gubernamental para la extracción, realiza un llamado a la licitación de la explotación del carbón e inicia la construcción de un ferrocarril de sangre para poder transportar el carbón hasta el puerto (Martinic, 2004).

Si bien el aumento del tráfico marítimo y la nueva infraestructura ayudaron a mejorar y ampliar la producción, las primeras grandes ventas a barcos mercantes pusieron en evidencia la baja calidad de este carbón, provocando esto la huída de los

inversores y la paralización de la faena en 1877, tan solo 8 años después de haber comenzado.

### **COSTA DEL MAR DE SKYRING (RÍO VERDE):**

En 1870 el baqueano<sup>1</sup> Santiago Zamora descubrió un afloramiento carbonífero en la zona del actual Río Verde en medio de una de sus exploraciones por la región, hecho del que informó, personalmente, al gobernador Óscar Viel (Martinic, 2005).

Años más tarde, en 1877, el inmigrante alemán Julius Hasse mostró interés por su explotación y obtuvo tal derecho por parte del gobernador, denominando al enclave Mina Marta. Pronto invirtió una considerable suma de dinero en las instalaciones y la apertura de varias galerías que permitieron una rápida explotación del carbón. Pese a todo, pronto fue evidente que no era inversión suficiente para explotarlo debidamente y Hasse abandonaría temporalmente la extracción de carbón.

Haase logró nuevos socios en Buenos Aires, formando la sociedad Somoza, Miró y Cía, retomando la actividad minera con una fuerte inversión en equipo y maquinaria, además de traer trabajadores cualificados. Los costos logísticos y las dificultades para el transporte del carbón hicieron que la explotación dejase pronto de ser rentable, abandonándose la pequeña localidad minera, de la que solo sobrevive el nombre en la toponimia local y algún resto aislado de maquinaria, cubierto ahora de la herrumbre y la vegetación propias del paso del tiempo.

### **COSTA NORTE DE ISLA RIESCO:**

En 1889, el migrante francés Jorge Meric descubrió un afloramiento carbonífero en Isla Riesco, justo en la orilla opuesta a la ubicación de Mina Marta.

---

<sup>1</sup> Palabra propia de la Patagonia para designar a un campesino de a caballo, que conoce los atajos cordilleranos para cruzar el ganado de contrabando o servir de guía de montaña.

Meric, una vez comprobada la mejor calidad de este carbón con respecto a los otros mantos, encontró socios locales entre los empresarios locales Mauricio Braun y Juan Blanchard, que operaban a través de la prestigiosa firma mercantil, naviera e industrial *Braun & Blanchard* (1897). Ese mismo año comenzaría la extracción de varios cientos de toneladas que encontraron buena acogida en el mercado local (Martinic, 2010)

La actividad se mantendría durante unos pocos años más, hasta que en 1900 dejó de ser rentable.

### **TIERRA DEL FUEGO:**

En 1895, el migrante griego Cosme Spiro zarpó desde Punta Arenas y descubrió mantos carboníferos en los faldeos de *Nose Peak*, costa del fiordo del Almirantazgo. Reclamadas 500 hectáreas de la zona por parte de su descubridor y sus nuevos socios, constituyeron la Sociedad Carbonífera de Tierra del Fuego.

En 1897 comenzaría la explotación de la bautizada como "*Mina Arturo Prat*", cuyo producto se exportaba a través de Puerto Sofía, un enclave cercano. Dada la baja calidad, la mina debería dejar pronto de producir.

# Capítulo 3: desarrollo del carbón (1900-1980)

*"El minero es esforzado  
el trabajo su afición  
y en el rostro, aunque tiznado  
él refleja su tesón"*

(Rigoberto Moncada M, *Los mineros de Schwager*)

## **AUGE DE LA PRODUCCIÓN (1900-1950):**

### **Mina Loreto:**

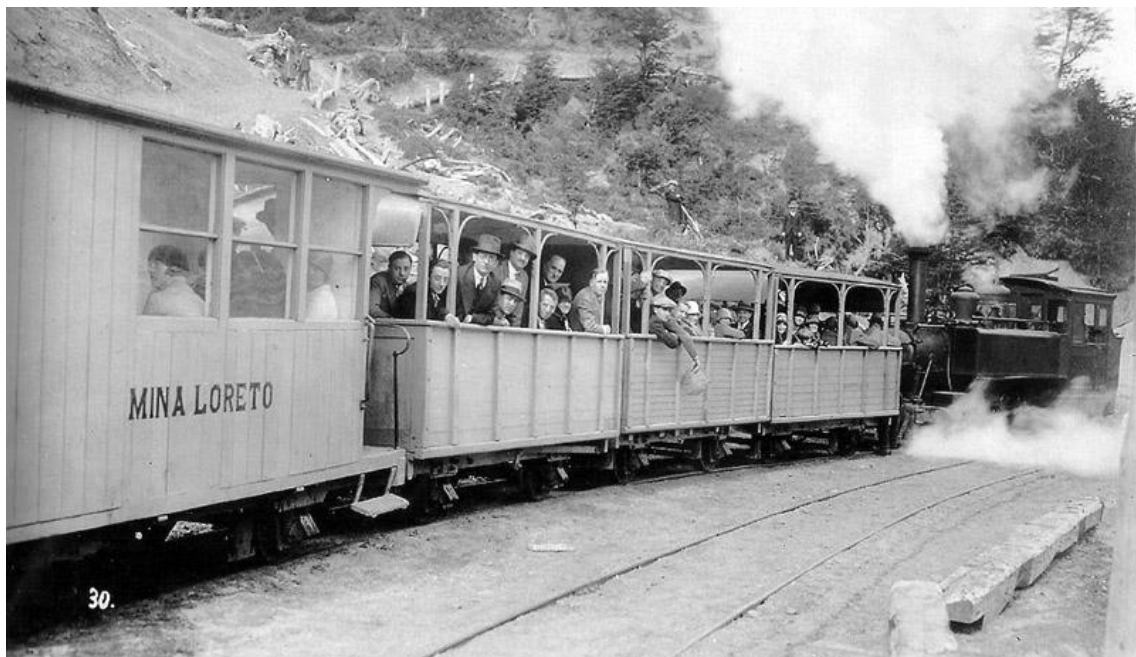
Los albores del siglo XX fueron la época dorada de Punta Arenas. A la llegada masiva colonos y migrantes que contribuyeron al desarrollo local, se sumó el despertar de sectores económicos como el comercio, la ganadería y la mejora de las instalaciones portuarias. Paradójicamente, sería la minería, el sector que aquí nos ocupa, el que parecía relegado del esplendor, debiendo incluso importarse carbón desde Cardiff para suministrar a los barcos que cubrían la ruta del Estrecho (Martinic, 2005).

En esta ocasión sería un chileno, Agustín Ross, quien se decidiría a retomar la actividad carbonífera regional, comprando los derechos de varios asentamientos mineros a los que reuniría bajo el nombre de *Mina Loreto* (Martinic, 2010).

La inversión en esta ocasión fue grandiosa: *"comprendió de partida la habilitación de la mina con la búsqueda de nuevos mantos productivos más profundos y*

*de mejor calidad calorífica, incluyendo la apertura de caminos de acceso y de galerías; además la construcción de una estación de carguío del carbón (shooter), de la casa de Fuerza, de oficinas, talleres, bodegas y viviendas" (Martinic, 2005). Para tales labores se trajeron, además, experimentados ingenieros desde otros lugares del país.*

Para el transporte del mineral desde el yacimiento al puerto de Punta Arenas, se construye un ferrocarril en 1902, comprándose dos locomotoras a Inglaterra, bautizadas como "Loreto" y "Punta Arenas", además de coches de pasajeros y vagones para la carga. El final del trazado férreo era un muelle de carga de 240 metros de largo para el embarque de material, el Muelle Loreto, construido en 1903 (Martinic, 2005).



(Tren Loreto en 1927, fuente: Ferrocarrilesenelconosur)

De cara a no caer en errores pretéritos, se deciden a fabricar briquetas, variando la producción y aprovechando el carácter quebradizo del carbón local. Con todo, en estos tiempos el aumento sostenido de la producción si encontró una buena respuesta en el mercado local, tanto para las recién llegadas industrias como para el puerto, la población local y los nuevos establecimientos estancieros.

Tal fue el éxito de la mina que en 1914 esta junto a todas sus instalaciones y maquinarias fueron adquiridos por la Sociedad Anónima Ganadera y Comercial Menéndez Behety, del poderoso empresario local José Menéndez, bajo cuya gestión se realizan nuevas inversiones y se incrementó la producción, a tal punto que comenzaron a exportar carbón a Argentina (Martinic, 2010).

Loreto alcanzó su pick productivo en 1939. Tras este año, los avatares de la II Guerra Mundial y algunos desastres naturales como el crecimiento del Río de las Minas terminaron con su esplendor, pasando de mano en mano hasta mediados de siglo.

### **Mina Elena:**

En 1922 el hallazgo de nuevos mantos carboníferos en Isla Riesco llevó a noruego Ove Gude a fundar la Comunidad Minas de Carbón de Río Verde, que en poco tiempo llegó a ser la segunda en importancia en la región tras Mina Loreto. La principal mina del sector fue bautizada como Elena.

Tras el éxito de Elena, otras minas menores pero de una importante producción se le irían sumando, naciendo minas como "*Tres Hermanos*", "*Chilenita*" o "*Josefina*", que convirtieron la Isla Riesco en un importante foco carbonífero entre 1925 y 1953, su época dorada.

### **DECADENCIA DE LA PRODUCCIÓN (1951-1980):**

La segunda mitad del siglo XX trajo consigo la decadencia del carbón, que alcanzó mínimos históricos hacia los años 80.

Las causas de este proceso estarían vinculados con el final de la II Guerra Mundial, que redujo la demanda de productos locales como carne, lana y carbón. El

paulatino ascenso del petróleo diésel como energía de los nuevos vehículos supondría el golpe de gracia para la era dorada de la ciudad (Martinic, 2005).

# Capítulo 4: explotación reciente (1983 en adelante)

*"Reciban bravos hermanos  
un rojo ramo'e copihues  
como homenaje de Chile  
y del pueta Vicaliano.  
Soy desa tierra tu hermano  
los llevo en mi corazón,  
cada golpe en el carbón  
resuena en mi pensamiento,  
por eso con sentimiento  
te canto y te doy mi amor"*

(Vicaliano Novas, *A los mineros del carbón*)

A pesar de que la Región de Magallanes consideraba ya el carbón como un recurso marchito, desde Santiago CORFO había creado en 1976 el Comité de Carbones, cuya misión era prospectar posible nuevos yacimientos en el territorio nacional. No es de extrañar, conocida la riqueza carbonífera local, que una de las regiones a la que prestaron especial atención fuese precisamente esta, iniciándose ya en 1979 los primeros estudios de prospección.

El estudio identificó "*Mina Peckett*" como un sector ideal para la explotación del carbón, dado que contaba con 13 mantos de carbón distintos con un total de 100.000.000 toneladas de material y, dada su relativa cercanía a la superficie, permitía su explotación a rajo abierto (Martinic, 2005).

Iniciaba así el penúltimo proyecto emblemático del carbón local.

## **PROYECTO PECKETT:**

En 1981, para cuando se abrieron las licitaciones de cara a explotar la mina, únicamente el consorcio COCAR (Compañía de carbones de Chile), que por tanto se adjudicó su explotación -tras acordar el monto de alquiler y la cuota de producción anual en toneladas de carbón - por un plazo de 50 años.

El plan de trabajo propuesto *"suponía la posibilidad de una explotación a rajo abierto para extraer hasta 23.600.000 de toneladas, de un total explotable mayor superior a 35.000.000. La inversión prevista era de US\$ 136.000.000, estimándose un tiempo de duración para el proyecto de veinte años a contar de 1983. Se estimó una ocupación de mano de obra de entre 200 y 300 personas, con una producción estable de 1.200.000 toneladas de carbón al cuarto año de operación de la mina"* (Martinic, 2010), a la vez que la viabilidad se aseguraba mediante un contrato millonario con Codelco, principal comprador del carbón para alimentar sus termoeléctricas.

La fuerte inversión y el alto nivel de producción, nunca antes visto en la región, cambiarían para siempre la faz del seno Otway, surcado ahora por naves de hasta 240 metros de eslora cargadas del oro negro local. Por otra parte, el uso habitual de tronaduras rompía el silencio propio del territorio, asociándose a veces tal fenómeno con el abandono del seno por parte de la colonia de pingüinos Magallánicos (TodoPatagonia, s.f.).

El fin del contrato con Codelco en 1987 hizo que la rentabilidad del yacimiento cayese en picado, siendo abandonado por COCAR, consorcio que lo arrendó a pequeños productores hasta 1997.

# Parte 3: Elegía de invierno



## Sótano de la casa principal

(3:07 h.)

*detrás de ti la cordillera  
hay zorros que viven debajo de esta  
casa  
su asentamiento siempre ha sido  
radial y concéntrico  
los túneles me los aprendí de  
memoria  
el ejercicio de dibujar la isla boca  
abajo  
hizo aparecer en el papel un trazado  
perfecto  
de crujidos soterrados nocturnos  
allí aparecieron también  
manchas de musgo que esconden  
quemaduras  
zorros que duermen en esas manchas  
tibias  
sueños de árboles con corteza  
fotosensible  
que imprimen caras cuyos nombres  
y genealogía no recuerdo*

*en el verano vimos pájaros de  
muchas especies  
pero todos de un gris ceniciento  
la laguna a medio congelar tiene  
surcos azules y otros verdes  
nada entiendo yo de crujires pero  
con la lluvia  
en cada uno de esos huecos  
crecerían líquenes amarillos:  
en los barcos se han visto siempre  
fuegos en la punta de los mástiles  
durante la tempestad se les considera  
un signo de protección*

(Mariana Camelio Vezzani,  
*Sótano de la casa principal, Isla Riesco, 2019*)

# Capítulo 1: amanecer

*“Cuidado con dejar huellas, porque aquí no se borran””*

*(Corazón de carbón, 2010)*

Si bien es cierto que el camino estricto de Mina Invierno comienza en el año 2011, su historia progresa de antes, trayendo consigo misma importantes nombres que mencionar. Hasta el año 2007, la CORFO (Corporación de Fomento de Producción) es quien está a cargo de las tierras de Isla Riesco por parte del gobierno. Es así como el nombre de Mina Invierno se introduce en terreno; empresas privadas de Copec y Ultramar son las que se disponen a firmar contratos con CORFO para realizar extracciones mineras, realizando en tempranas etapas estudios del suelo y lo virtuoso que podría llegar a ser el proyecto. Gonzalo Fernández fue dueño de las estancias que se iban a utilizar para la mina, establece lo siguiente: *“En los 70 y 80 la CORFO comenzó a explorar el potencial energético de la isla Riesco, partiendo con sondajes, COCAR hizo caminos en la isla para acceder a múltiples puntos donde perforaron y evaluaron qué había, buscando gas y carbón, encontrando ambas.”* (Férnandez, 2022).

La idea original partía de un puerto; Hernán Mladinic, parte de la fundación Tompkins, cuenta que *“primero llegó el proyecto del muelle para retirar el carbón y sacarlo. Se dividió el proyecto y muchos se opusieron a esta división dado que eran complementarios y necesarios. Se argumentó que la fragmentación era para que lo*

*aprobasen por partes y no pareciera de tanta envergadura... Cuando se aprueba todo, comenzaron a intervenir”.*

Patricio Alvarado, ingeniero jefe de Mina Invierno, recuerda que *“La idea de la mina de carbón era una idea de estado, de CORFO, primer gobierno de Bachelet realiza una licitación internacional, las pertenencias mineras eran y son de CORFO, iniciativa pública por la necesidad del país de usar carbón en las termoeléctricas. COPEC y Grupo Von Appen forman una sociedad y se adjudican el proyecto, proyecto minero que quisieron dar sellos de alto nivel medioambiental con estándares internacionales, lo diferenciaba de cualquier otro proyecto minero del país, por ejemplo el relleno del rajo, pensando en el paisaje, devolver el material de donde lo sacaron. Además incorporaron la vegetación de los botaderos o recuperaron parte de ello, el proceso de esponjamiento del material hace que sobrase material, estos están siendo revegetados. La mina nace así, moderna y amigable con el medio ambiente y la comunidad”* (Alvarado, 2022). Roberto Angelini Rossi, parte de la familia Angelini, es presidente del directorio de Antarmar y Copec; ambas son empresas distribuidoras de combustible, pero la primera también se expande en inversiones de energía y silvicultura. Por otro lado se encuentran los Von Appen, quienes son dueños de Ultramar, una empresa que ofrece servicios para diversos tipos de operaciones. Además este *“alberga a la empresa Ultraport, las navieras Transmares y Ultragas y las portuarias Ultraterra, Depocargo y Sintrans, entre otras”* (Opazo, 2021).

Gracias al temprano estudio de terrenos por parte de Mina Invierno se pudo realizar el procesos de petición y presentación de planificación minera al SEA (Servicios de Evaluación Ambiental). En un comienzo, estos planes incluían 5 distintos proyectos que iban a estar distribuidos por el resto de la Patagonia, pero se inició con Mina Invierno. En relación a la estructura y objetivos productores, este se comienza a

construir a rajo abierto, lo que la transformaría más tarde en la Mina más grande de Chile con esta característica en especial. Además, se consideraría una meta de extracción recuperar al menos 72 millones de toneladas de carbón.

2011 es el año en el cual es aprobado el plan de minería, permitiendo que se iniciaran las primeras extracciones en el año 2013, pues el primer estudio de impacto ambiental que se ingresa incluye opiniones de toda la comunidad, desde local hasta autoridades, incluyendo peticiones y preguntas. El estudio final es una versión mejorada del primero y superó todos los filtros. Bladimiro López, profesor de Biología en el colegio *The British School* habla sobre las opiniones de la ciudadanía con respecto a la aprobación; *“Mina Invierno tuvo la aprobación del gobierno regional. El impacto inicial de la extracción del carbón por esta empresa fue bastante positivo, incluso la vida útil del proyecto era larga, 20 años, esa es la percepción de la ciudadanía, que participa en la evaluación ambiental. Se asocia a las personas que viven in situ, los estancieros y vecinos afectados directamente. Había personas que apoyaban y otros estancieros que no, sobre todo por temas locales y/o medioambientales. Opino que el tema medioambiental es una crisis diaria, responsabilidad de cada cual. Se acusaba de robo de ovejas, de impacto directo, de que iban a romper el camino”* (López, 2022).

El responsable de desarrollar los objetivos sociales fue Juan Francisco Aliaga, encargado de la gerencia de personas (RRHH) durante 11 años. Llegó temprano a la mina, en el año 2011, y trabajó en varios frentes, sobre todo cercano a la comunidad: municipalidades, juntas de vecinos, liceos... *“Había mucha expectativa, tanto para construir como con la obra en sí, se estimaban unas 900 personas empleadas en la mina, -siendo en ese momento la fuerza de trabajo de Magallanes de 85.000 personas- por lo que el impacto sería alto”*. Tenía que apoyar el proceso de inicio, logística, e hizo nexos para ver la fuerza de trabajo, el 80 por ciento debía ser regional, tanto locales

como personas de la región como emigrados de la misma, por ejemplo de la minería del norte (Aliaga, 2022) .

Los problemas principales que prontamente notaron con respecto al proyecto corresponden al impacto que este podría tener en la base económica de la isla; la ganadería, la flora y fauna silvestre y marina se podrían ver afectadas.

Con respecto a los problemas ganaderos, la empresa trató de encontrar un balance entre la ganadería y la minería, por lo que se inicia trabajos con estancias para asegurar el bienestar de estas actividades, proporcionando tecnologías avanzadas para poder demostrar que *“podemos revivir dicha coexistencia entre éstas dos actividades productivas, con mayor tecnología, innovación y altos estándares de gestión”* (Mina Invierno, sf). A pesar de esto, Gonzalo Fernández establece lo siguiente: *“La ganadería local estaba en contra porque el polvo de carbón podía contaminar la lana, la mina no era compatible con la ganadería sobre todo cerca de la mina, la estancia invierno comprometía 800 hectáreas de 6.500, no era determinante (calcula que unas 1.000 ovejas). Incluso el resto del terreno lo alquilaban para ganadería, por lo que no afectaba mayormente a la actividad o incide directamente. A mí me preocupaba más el ambiente marino, el movimiento de los buques, un canal Fajardo y otro Jerónimo, angosto y habitado por toninas, y salían a la Isla Carlos III, parque protegido de ballenas. La fauna nativa -pájaro carpintero, puma, zorro colorado- se vieron afectados pero se desplazaron cerca saliendo del entorno, pero seguían habitando en la isla”* (Fernández, 2022).

Rodrigo Gallegos es un ganadero que reside actualmente en Isla Riesco; su posición durante el desarrollo de la mina se centró en compartir tierras con ellos, y es así como explica: *“Llegó Mina Invierno, compró campos, la minera me invita a probar que la ganadería es compatible con la minería. Yo ponía los animales y ellos el campo,*

*e íbamos 50-50. Era una forma de demostrar que la minería no afecta a la ganadería, por eso incentivaron que haya ganadería ovina -la más representativa de la región- cerca de la mina, por los argumentos contra ello por la bajada de la calidad de la lana.” (Gallegos, 2022).*

Además, La Universidad Católica de Chile estuvo analizando ovejas y bovinos en la isla, llegando a la conclusión que no había impacto mayor en ellos: *“El peso del cordero y la producción de lana siguió siendo la misma antes y después de la mina. No hubo un impacto en la producción ganadera, pero después querían tronar y dejó de ser viable. En ese etapa tronaron y tampoco vio que afectaba a la ganadería, si parece que lo que determinaron otras personas, que afectaba a la fauna, etc. a mí no me afectaba en mi labor. Cuando salió el estudio de impacto ambiental se atacó el polvo del carbón por afectar a la lana de oveja y para probarlo puso ganadería cerca” (Gallegos, 2022).*

## Capítulo 2: mediodía

*"En mitad del invierno aprendí, por fin,  
que había en mi un verano invencible"*

(Albert Camus, *Retorno a Tipasa*, 1952)

Es en el año 2013 donde oficialmente se avecina el invierno en las costas de Isla Riesco, lugar que iba a sufrir grandes cambios debido a la presencia de esta minera. Es tal el impacto que se genera una agria discusión sobre la actuación de la mina con respecto a sus trabajadores, vecinos, y al medio ambiente.

La llegada de las excavaciones trajo consigo oportunidades de empleo para alrededor de 1000 personas, junto a capacitaciones y apoyo laboral. En las instalaciones se presenciaba un hotel común donde los trabajadores vivían por el tiempo en el que estaban en terreno; el sistema funcionaba por turnos de tal forma que los compañeros de habitación casi no se veían el rostro, pues mientras uno se desempeñaba durante la jornada de la mañana, el otro lo hacía en las noches. Con respecto a la calidad del hospedaje y problemas laborales, Jorge Espinosa es quien menciona que las condiciones dadas no eran óptimas, causa que llevó a huelgas por parte del Sindicato (Espinosa, 2022).

Además, con respecto al trato de las mujeres establece que *"Las mujeres tuvieron dificultad por la maternidad y los turnos, pero realizaban el mismo trabajo a la par, se mantenían las solteras sin hijos. En la práctica era todo igualitario, el sueldo a veces diferenciado...en algunos casos se llegó hasta a denunciar y llegó al congreso, pero los*

*dueños fácticos (Von Appen, Angelini) del proyecto impedían estos cambios. Algunas renunciaron por ello pero la mayoría por tema familiar” (Espinosa, 2022). José Manuel Mallada, mecánico en la mina, tuvo una distinta historia que contar: “La relación con el resto de compañeros era muy buena, tras la jornada (8:00 a 20:00 u 20:00 a 8:00) nos reuníamos en el hotel a compartir. La relación con la jefatura directa era buena y en caso de conflicto o descontento, se hacían reuniones y nos permitían expresar nuestra opinión para mejorar el trabajo. Con respecto a la gerencia, nunca tuvimos problemas ni mal trato. Tenían supervisor, jefe de turno (el jefe más directo de ellos en realidad) y jefe de Mantenimiento (área)” (Mallada, 2022).*

Como bien se menciona, la aparición de Mina Invierno incentivó la creación de empleos, y si bien, los más lógicamente identificables son los trabajadores directos de la mina, también hubo presencia de desarrollo en empresas afiliadas indirectamente con las operaciones; para asegurar el funcionamiento del hotel que hospedaba a las 1000 personas responsables de las extracciones, se contrataron agencias ajenas a la mina, dato confirmado por Patricio Alvarado, *“La mina generó 1.100-1.200 empleos directos, contratistas más plantilla fija mitad y mitad, plantilla más contratistas (vigilancia, administración del hotel y aguas potables; de forma indirecta otras 1.000 personas trabajaban en relación a la mina, desde aseo a lavado, etc.” (Alvarado, 2022).*

Este es el caso de Sodexo, una empresa externa que ofreció servicios alimenticios a los propios funcionarios. María Isabel Cárcamo fue parte del equipo que se desempeñaba en Mina invierno. Comienza por explicar cómo se formaron los lazos de Sodexo con la mina, *“Negociaron desde el proyecto de la mina, les ayudaron a hacer el casino, desde el mismo origen, ellos también estaban en la construcción del muelle con Belfi, de ahí toman el contacto” (Cárcamo, 2022).* María describe que personalmente, nunca sufrió en el ambiente creado; *“Nunca sufrí discriminación ni nada. Venía de*

*ENAP en faena y estaba acostumbrada al ambiente minero...cuando comencé en la faena no dejaban trabajar a mujeres. Un 40 por ciento del personal de Sodexo en Mina Invierno eran mujeres, todo aseo eran mujeres.”* (Cárcamo, 2022). A pesar de establecer que no fue discriminada, expresa una frase interpretable: *“bueno, ya conoce al trabajador faenero”*. Además, también habla de lo estresante que era la labor allí; de hecho, la estabilidad laboral del casino era nula, pues el nivel de agobio llevaba a las personas a la renuncia. No obstante, tiempo después, la mina implementa incentivos y capacitaciones especialmente para mujeres. Mónica Carrasco, una faenera de la mina explica que la convivencia que se generaba en la mina era *“agradable y segura”*, contradiciendo completamente a Jorge Espinosa.

Cabe mencionar la responsabilidad cívica que construyó Mina Invierno con sus vecinos; en la región de Magallanes se esparció y se hizo reconocer la presencia de esta a partir de actividades inclusivas con la ciudadanía; de esto nacieron ofrecimientos de prácticas en el mismo terreno a estudiantes, con el fin de compartir el funcionamiento dentro de las instalaciones. *“Para los jóvenes crearon talleres en Don Bosco, horas libres o pedagógicas, capacitaban en minería y distintas materias, e incluía visitas en terreno, 40 de esos 120 por grupo se les llevaba a un curso de dos semanas de horario completo junto a Inacap, reforzando su formación, y de ellos se escogía a 12-24 para prácticas en la mina para verano, y de ellos se contrató a varios, durante 8 años. También de otros liceos. Los vieron crecer desde niños y formar sus familias”* (Aliaga, 2022).

Rodrigo Gallegos destaca la llegada de nuevas tecnologías a la zona como una de las principales ventajas de la presencia de la minera, lo que consecuentemente provocó una evolución en la Isla: *“La llegada de la mina trajo progreso a la isla, mejoró la conectividad como el ferry, antes de los ganaderos que eran socios, con la mina llegaba*

*un ferry grande y pasaba cada hora. Mejoran los caminos, antenas para telefonía"* (Gallegos, 2022) .

Parte de las faenas incluía el manejo de camiones y tractores, junto a la excavación misma del suelo: érase una vez el momento donde utilizaban palas hidráulicas para el rompimiento del terreno, pues pronto ocurrió el causante de la paralización de faenas; el uso de tronaduras no estaba inicialmente en la plan presentado por Ultramar y Copec, pero al darse cuenta que no estaban generando las suficientes ganancias en relación al gasto que causaban las excavaciones mecánicas, decidieron proponer una agenda donde se incluyan estudios sobre la experimentación con tronaduras. A pesar de los testimonios de Rodrigo Gallegos estableciendo que la presencia de la mina no producía ningún carácter de daño a las actividades ganaderas, y Jorge Rodríguez admitiendo la extensiva tarea de Reforestación en la zona, se crea la discusión entre aquellos denominados medio ambientalistas, quienes insistían en el daño e incumplimiento de promesas para cuidar el ambiente de la Isla.

Patricio Alvarado describe la relación entre las opiniones de la comunidad y la mina: *"La relación con la comunidad local al principio fue de molestia por el cambio de hábitos, los ganaderos y comunidad se organizaron desde el comienzo, "Organización por el desarrollo sustentable Río Verde", de vecinos y ganaderos, que canalizaban las inquietudes hacia la minera. Una familia, los Stipicic, toma un camino diferente y ellos -de forma válida- se oponen férreamente al proyecto durante mucho tiempo, hasta el día de hoy siguen con esa postura. En general la relación fue buena con las autoridades locales, vecinos, ganaderos, etc."*(Alvarado, 2022). Ana Stipicic, miembro de la organización *"Alerta Isla Riesco"*, relata lo siguiente: *"Cuando el proyecto apareció en el sistema de evaluación ambiental supieron del proyecto y sus consecuencias: 1.500 hectáreas, 400 de bosque nativo afectado, una laguna desecada,*

*500 hectáreas de hoyo de 180 metros de profundidad, la mina a cielo abierto de carbón más grande de la historia de Chile y una de las más grandes de Sudamérica. Cuando vieron el desarrollo y la cantidad de máquinas haciendo el rajo, los 3 botaderos gigantes con montañas artificiales, vimos como el impacto inicial fue impresionante.”* (Stipicic, 2022).

Para evitar estas críticas, Gabriel Rodríguez (asesor ambiental) narra que desde el comienzo de las excavaciones se consulta con expertos tales como él con el objetivo de formar un manual con posibles plantaciones e ideas de planificación sobre la reforestación, observando que la mina causaría un impacto significativo en el suelo de la isla (Rodríguez, 2022). José Manuel Mallada admite a daños ambientales, pero describe el arreglo rápido gracias a estos planes de plantaciones: *“Hubo daño ambiental pero el plan de reforestación era bueno, ví la reforestación en directo, incluso las plantas habían vuelto a crecer. Me enviaron vídeos de las tronaduras y eran partes arcillosas de 15 metros de profundidad muy duro, debajo de la capa vegetal y la tierra bajo esta, vio 2 vídeos y era un ruido atenuado por una vez (al menos en los vídeos), no considera un impacto tan grande”* (Mallada, 2022). No obstante, Ana Stipicic menciona que las tronaduras fueron las que cambiaron las reglas del juego: *“La responsabilidad económica tiene el sentido de asegurar al trabajador que va a la mina que su actividad es a largo plazo, que su fuente de trabajo es segura y confiable a largo plazo. También hay una responsabilidad económica con la empresa, sigue aprobada como explotación mecánica, por eso decían que era minería moderna, amigable con el medio ambiente, por no tener tronaduras. Eso llevó a la aprobación del proyecto. A los 3 años hacen la primera petición de realizar tronaduras. Creemos que lo presentaron así, en dos partes, para que se lo aprobasen y vulnerar el sistema de evaluación ambiental, tras lo cual intentarían aprobar las tronaduras. Al fraccionar los proyectos no los evalúas*

*sinérgicamente. Mina y tronaduras no pueden separarse. De hecho, según el sistema de evaluación ambiental es un delito separar proyectos. Era una forma de disimular el impacto de ambas intervenciones, además Mina Invierno era evaluación de impacto ambiental frente a la tronadura que era declaración de impacto ambiental, que no lleva participación ciudadana” (Stipicic, 2022).*

# Capítulo 3: ocaso

*“Businessmen are never allowed to say 'I'm done.' We can never sit down to see what happens. There is constant evolution... We must provide orientation to our companies and keep expanding and innovating”*

(Roberto Angelini)

De la misma manera en la que arribaron los barcos a las costas del paraíso, fue como tuvieron que alzar el ancla y zarpar al horizonte.

Las tronaduras impulsaron la batalla legal el cual sería llevado al tribunal de Valdivia para ser evaluado, donde finalmente se declara la prohibición de tronaduras. Patricio Alvarado señala que *“Las tronaduras eran necesarias para la viabilidad del proyecto. Es el tema más criticado, la gente suponía que se preparó antes sin tronaduras para lograr el permiso y de ahí usarlas porque si era necesario. La realidad mostró que la premisa no era correcta y los equipos no pudieron sacar estos materiales, por dureza y cantidad -más de la esperada-, la suma de esos dos factores llevó a que en 2013-2014 se ve la necesidad de incorporar la actividad complementaria de tronadura de baja carga para aflojar el material, hicieron 42 o 43”*(Alvarado, 2022). Es por esto que la mina decide detener por completo las actividades mineras, realizando el cierre oficial. Jorge Fernández dice *“No sé qué harán con la Estancia, porque aún trabajan en el cierre y la mitigación. Si se trabaja bien el impacto debe ser temporal y la propia naturaleza se encarga de devolver todo a su cauce. No sé qué harán con el rajo abierto”* (Fernández, 2022). Con esta situación, se dejó una lección

legal y empresarial importante, pues Jorge Espinosa establece que lo que se buscaba en la batalla era el punto medio de fiscalización, logrando que no haya un rechazo a la industrialización; las salmoneras son un claro ejemplo de una labor conjunta de empresas, evitando el error de Mina Invierno (Espinosa, 2022).

Directamente se despiden a cerca de 1000 personas; por benevolencia de las capacitaciones realizadas a los trabajadores en la mina, aquellos que tuvieron que irse fueron capaces de encontrar ocupación en industrias en el norte de Chile, ejemplificando a las empresas de cobre. Acerca de esto comenta José Manuel Mallada: *“Tras el cierre todos los trabajadores se fueron con lo que les correspondía íntegramente, 4 o 5 fueron resituados en otra minera en CODELCO”* (Mallada, 2022). Con esto se analiza que el “drama” laboral realmente no se le tomó tanta importancia, pues empresas pequeñas que estaban afiliadas con la mina fueron reubicadas, y otras encontraron otros cursos de trabajo; Sodexo es un ejemplo; *“hubo mucha reubicación porque Sodexo tiene muchas operaciones en la región, despidieron pocas personas, los más nuevos sobre todo, dentro de la misma región y otros de fuera los derivaron a sus regiones de origen. Debió ser un impacto económico importante para Sodexo porque era un gran cliente, Enap tenía más comensales, tenían todo ENAP”* (Cárcamo, 2022).

El conflicto legal se centró en los Medioambientalistas liderados por la familia Stipicic, contra la mina. Si bien en ámbitos superficiales se dice que estas disputas eran personales con objetivos de derribar el funcionamiento de la mina, Soledad Ampuero plantea lo contrario: *“Los Stipicic fueron los que encabezaron la lucha. Algunos vecinos eran parte de la ONG, otros estaban de acuerdo con la mina por lo que aportan a la municipalidad. La ONG buscaba que hicieran bien las cosas, no que cerrasen. La comunidad buscaba el punto intermedio, respeto al medio ambiente pero sin cierre”* (Ampuero, 2022). En aspectos físicos, ella establece que gracias a la mina se produjeron

mejoras en las condiciones de las carreteras, como también se permitió la disponibilidad de transporte desde la comuna, hasta la isla, beneficiando económicamente a la población. Su abandono provocó que ya no se mantuvieran estas carreteras con la regularidad en las que lo hacían, como también la subida de precios por tickets de la barcaza para transportarse a Isla Riesco: *“Transporte, alimentación, logística, gas, petróleo, mecánica... todo eran servicios externos que dejaron de percibir importantes ingresos, el daño colateral fue mucho. No hubo ningún tipo de apoyo posterior”* (Ampuero, 2022). Soledad expresa desde su posición como concejal lo difícil que fue ver a familias dependientes de los trabajos de la mina doler por el cierre, a pesar de que a su opinión era necesario: *“Cuando conoces a las familias, el drama directo del cierre, el corazón pesa más que la cabeza e incluso te replanteas lo del impacto ambiental”* (Ampuero, 2022).

Rodrigo Gallegos plantea que la ausencia de la mina tuvo repercusiones negativas económicamente; *“El cierre dejó como herencia mejores caminos, cercos a algunas estancias, antenas de teléfono... el barco que cruza hay problema, se mantiene el mismo pero no lo financia la minera y hubo que buscar recursos públicos para mantenerlo y tuvieron que bajar la frecuencia de los cruces. Con la mina los ganaderos no pagaban el cruce, ahora es muy caro”* (Gallegos, 2022).

La desaparición de las actividades mineras también afectaron a algunos de los ganaderos de la isla; ciertos dueños de estancias mantenían acuerdos de beneficencia con Mina invierno, es decir, obtenían utilidades como reparaciones de cercos como compensación por la molestia que podía producir la mina. En relación a los impactos ambientales y sus respectivas soluciones, Rodrigo también comenta que *“formaron cerros artificiales y ahora se está reforestando y sembrando con pasto, atenuando al máximo la contaminación visual”* (Gallegos, 2022). Ana Stipicic concluye que no se

arrepiente de sus acciones ni de proteger la isla, pero relata que hubo momentos negativos en el proceso: *“Sirvió para mostrar a los que venían después que el desarrollo de la región es multidimensional, no solo empleo y desarrollo económico, eso deben trabajar las nuevas generaciones, por eso a pesar del costo, mereció la pena. El tema de los trabajadores fue muy duro, nos acusaron de ser causantes de la pérdida de su empleo, ellos y sus familias, pero eso no estaba en nuestras manos, esas exigencias eran para la empresa, no hacia los vecinos denunciantes, pero sé que fue mucha gente la que se vio afectada, ¿Qué podíamos hacer ante eso?, de hecho les ayudaron a llegar al parlamento para presentar sus demandas porque las condiciones laborales no eran buenas, pero cuando obviaron la parte medioambiental separaron sus caminos. Me siento muy orgullosa y deseo que todo lo que vaya para la región de ahora en adelante sea visto en todas sus dimensiones y los ciudadanos participen, no queden en pocas manos las decisiones, porque el medio ambiente es de todos, no solo causas ambientalistas vs políticos, todos debemos decidir hacia dónde queremos ir, ojalá haya sentado un precedente, Si estamos de lucha en lucha y no sirve para que aprendamos no ha servido, realmente de nada”* (Stipicic, 2022).

La victoria del lado medioambientalista causó que se reconociera nacionalmente que Chile estaba tratando de apoyar y cuidar al medio ambiente, dándole un nuevo foco a la lucha por la descontaminación. En crítica a los medioambientalistas, José Antonio Vergara -actualmente ejerciendo como profesor de Historia y Economía en el colegio The British School, como también coordinador del Diploma- establece que parte de la victoria de los medioambientalistas se debió a la cobertura que les proveyeron: *“La Mina como otras empresas tienen un Departamento de Responsabilidad social empresarial, que trata de insertarse y ayudar a la comunidad donde están, este organizó concursos para colegios, financiaron una revista 2012-2018 y un concurso*

*"Magallanes en 140 palabras" y lo publicaban. Sus publicaciones eran de mucha calidad y cuidadas. Es una forma de generar una imagen de la mina como una empresa que aporta a la sociedad. Por eso cuando se discutía el cierre las posiciones estaban muy divididas, y ambos diarios le daban mucha cobertura a las personas en contra del cierre" (Vergara, 2022).*

# Capítulo 4: equinoccio

*"Cada persona es dueña de su discurso de la misma forma que se es dueño de un objeto material"*

(José Tonko y Óscar Aguilar,  
*Relatos de viaje Kawesqar*, 2008)

Una vez comprendido y analizado el proceso en su totalidad solo cabe consultar a sus protagonistas por su opinión, la impresión que causó en ellos todo lo ocurrido y, sobre todo, comparar sus diferentes puntos de vista, toda vez que el paso del tiempo y el final de aquel largo invierno del carbón han dado ya pasado al equinoccio de una nueva primavera para la región y sus habitantes:

Bladimiro López opina que *"Cualquier tipo de impacto debe ser justificado y depende más de los intereses que del impacto en sí. Si un proyecto tiene una influencia política y es justificado como tal, por ejemplo beneficia a 5.000 personas y se va a recuperar de alguna manera, aunque el impacto sea muy negativo se va a defender y pasará. Todo depende de cómo se presente y quienes defiendan a las partes. Este proyecto paró porque el impacto ambiental sería altamente negativo y absolutamente irreversible. Ahora, si se hubiera justificado que no era un impacto significativo o si las medidas de mitigación a los afectados hubiera sido diferentes, se podría haber logrado. Por ejemplo haberlo negociado, la sensibilización o los manejos políticos"* (López, 2022). Incide en un aspecto interesante al insinuar que, quizá, a la gerencia de la mina le faltó una mezcla de generosidad y mano izquierda en su relación con los vecinos de Isla Riesco y sus alrededores.

Ana Stipicic, desde la distancia física -vive en Santiago- y sobre todo mental que le dio el final de la lucha, se mostraba *"muy orgullosa"*, *"deseo que todo lo que vaya para la región de ahora en adelante sea visto en todas sus dimensiones y los ciudadanos participen, no queden en pocas manos las decisiones, porque el medio ambiente es de todos, no solo causas ambientalistas contra políticos, todos debemos decidir hacia donde queremos ir, ojalá haya sentado un precedente, Si estamos de lucha en lucha y no sirve para que aprendamos no ha servido, realmente, de nada"* (Stipicic, 2022). El cierre y final de mina, su vieja bandera de lucha, es apreciado ahora como una instancia de reflexión. Aunque su principal anhelo es dejar todo atrás.

José Antonio Vergara tiene claro que en cualquier decisión de esta índole *"debería primar lo medioambiental, sobre todo con los parámetros actuales porque ya hay alternativas de energías renovables que se consideran el futuro de la región, sobre todo el hidrógeno verde"*. Ahora bien, no lo condena dado que *"en la época de la mina el carbón era la alternativa. Habría que ver la situación final, porque no suele escucharse a los ambientalistas porque se los considera catastrofistas. Pecket, la que estaba antes, dejó el hoyo y pese a los antecedentes igual se aprobó. Tiene que ver con el trabajo, el dinero, que se cree que es para toda la región pero realmente solo llega a un grupo. Al haber dos posiciones no se puede condenar al que aprobó, salvo que en esa aprobación haya evidencias de corrupción"* (Vergara, 2022). Entiende el proceso, pero considera que el prometido impacto social de la mina en beneficio de la comunidad no fue tal.

Daniela Vargas, por el contrario, considera que si bien *"la Mina Invierno generaba impacto en suelo y aéreo"* este *"se podía trabajar"*, y que *"siempre debería haber equilibrio entre el balance económico y aporte social"*; por ello, *"El cierre fue una medida drástica, la mayoría de los biólogos prefiere mantener el ecosistema pero"*

*hay que mantener balance entre el generar empleo y la economía" (Vargas, 2022). Sin embargo considera que, en el caso de Mina Invierno, ellos si lo estaban logrando.*

En un extremo diametralmente opuesto se encuentra José Vera, quien apuntaba con vehemencia que *"La rentabilidad en la producción de carbón no es viable"* señalando además que *"Si no se evitan este tipo de emisiones de dióxido de carbono el planeta se destruirá. El beneficio que obtienen es por no considerar el costo social y planetario de la mina, y no decir nada frente a esto es una irresponsabilidad por parte del gobierno"*. Sentenciaba señalando que *"El empresario suele pensar en el corto plazo y el beneficio económico inmediato, especialmente para ello, sin considerar todo lo demás. El costo de haber seguido con la mina hubiese sido catastrófico. El proyecto desde su origen fue mal pensado y solo para sus inversionistas. Fallaron las autoridades regionales, nacionales y la poca conciencia ciudadana sobre qué tiene sentido hacer, seguir con energías arcaicas a pesar de la transición energética. El proyecto fuera de su inversión no es racional, es irresponsable y suicida pensando en el planeta"*. Si bien se infiere de sus palabras, sentenciaba considerando *"Necesario"* el cierre de la mina.

Soledad Ampuero es el paradigma de la eterna lucha entre la razón y la emoción: *"Como habitante el cierre es positivo, volvió la paz, pero pensando en las personas que dependían de la mina Invierno fue negativo el cierre, mucha mano de obra regional perdió empleo, pymes que emergieron a su alrededor igual... para la comuna fue más negativo que positivo el cierre. Nos cuidaron mucho los caminos, el cruce, actividades municipales, la posta de salud... se echa de menos"*. En su rol como concejal *"conoces a las familias, el drama directo del cierre, el corazón pesa más que la cabeza e incluso te replanteas lo del impacto ambiental"* (Ampuero, 2022). Quizás sean estas palabras una definición idónea de lo que "crisis y trabajo" implica.

José Manuel Mallada es más categórico a la hora de afirmar que *"No está de acuerdo con el cierre porque afectó a la región, los beneficios de la minera directos e indirectos eran varios y por ese lado estuvo mal. Se debería haber fiscalizado más para minimizar el impacto, incluso considerando la dejadez con Pecket, considera que se perdió la inversión, tanto de los dueños como de las empresas que giraban en torno a la mina, algunas pymes debieron irse al norte, aunque reconoce el impacto ambiental y entiende el cierre. Algunos trabajadores encontraron trabajo pero nunca con el sueldo de antes. Fue muy radical llegar y cerrar"* (Mallada, 2022). A pesar de no ser parte ya de la plantilla de la mina cuando se produjo el cierre, no dudó en ponerse en el lugar de aquellos trabajadores que perdieron su empleo y son, además de ex compañeros amigos.

Juan Francisco Aliaga, a pesar del cierre, trata de ver el vaso medio lleno: *"pusimos una impronta en la forma de relacionarnos con las personas, hicieron muchas cosas a nivel comunitario, jornadas familiares... a la sociedad le falta una relación real con la persona y sus intereses. Por eso no me fui de la región y aún siendo un despedido más tengo calidad de vida donde estoy"*. De sus palabras se infiere la calma que siente alguien después de haber hecho todo de forma honesta y cómo mejor supo, no escatimando esfuerzos.

Patricio Alvarado se mostraba contrariado dado que *"la decisión del cierre por el tribunal ambiental me parece incorrecta, fue un fallo dividido el del tribunal, por un tema paleobotánico como principal motivo, labor que paradójicamente crece de la mano de las faenas mineras"* (Alvarado, 2022). Encuentra paradójico que el motivo esgrimido para el cierre sea, precisamente, un aspecto en que la mina ayudaba.

Para Hernán Mladinic *"era un proyecto que no debería seguir adelante porque no cumplía los requisitos básicos"*, además de considerar que *"ese no era el futuro para la región, que debería apuntar al desarrollo sostenible"*. Sentenciaba señalando que *"El*

*proyecto cayó por su propio peso" (Mladinic, 2022) sin pronunciarse, eso sí, acerca de si hubo exageraciones intencionales para lograr tal caída.*

Mónica Carrera Barrientos recuerda con nostalgia la inquietud de sus ex compañeros ante la posible falta de empleo y el cierre de la mina, que consideraba un *"muy buen empleo"* (Carrera, 2022).

El concejal de Río Verde Jorge Espinoza, por su parte, incide en que *"el cierre tuvo un elemento político, el tema ambiental es clave en política"*. Señalando que el triste ocaso se podría haber evitado dado que *"Ellos buscan el término medio, querían que estuviese abierta la industria pero de la mano de una fiscalización"*. (Espinoza, 2022). Su diagnóstico es claro, señalando la falta de transparencia hacia la población como clave en el rechazo general a la industrialización.

Gabriel Rodríguez se muestra contrariado, dado que *"el cierre no supuso el fin del uso del carbón en Chile, de hecho se importa y generan trabajo en esos países"* y mostrándose apenado porque *"Algunos de los ex trabajadores tienen dificultades para encontrar trabajo"* (Rodríguez, 2022).

Para Gonzalo Fernández *"El desarrollo económico para la región es mucho más importante pero su costo ambiental y social es muy diferente, y ambos factores deben ponerse en la balanza. Yo soy pro desarrollo económico y como familia nunca nos opusimos"* (Fernández, 2022). Aunque entendía a aquellos que pensaban lo contrario.

María Isabel Cárcamo supo del cierre por las noticias y le produjo *"sentimientos encontrados. Con respecto al medio ambiente, apoya el reciclaje, conciencia medioambiental, etc. pero a la vez lo tremendo del cierre de la mina para la región fue el hecho de perder 1.000 trabajos en la mina, de cada uno de los cuales dependen familias. Para la región fue un impacto grande. Para ella "hubiese pesado más la parte laboral"* (Cárcamo, 2022), aunque vivió el proceso desde fuera.

Finalmente, Rodrigo Gallegos afirma que nunca estuvo de acuerdo con el cierre *"por lo importante de la fuente laboral, trabajo de calidad, bien remunerado, buenas instalaciones, etc"*. Señala además que *"Ya los vecinos han asumido que se acabó y ya, han pasado página. Hasta 2-3 años más siguen reforestando y sembrando"*. Le parece una paradoja que ahora se fomente el hidrógeno verde cuando el *"impacto visual de los aerogeneradores es mayor que el de la mina"* (Gallegos, 2022).

# Parte 4: Sub Terra Australis



(...)  
*"Los hablantes cuidan  
que la veracidad de su discurso  
no sea cuestionada  
esto lo hacen mediante estas formas  
fijas  
que se repiten y señalan que lo dicho  
viene del pasado"*  
(...)

(Mariana Camelio Vezzani, *Isla Riesco*, 2019)

# *Subterra Australis*

## *Conclusión*

*"No existe nada bueno ni malo; solo el pensamiento humano es el que lo hace parecer así"*

(William Shakespeare)

Una vez analizado el proceso y conocido los testimonios de parte de sus protagonistas, es el momento de extraer conclusiones personales acerca de lo acontecido.

En primer lugar, Isla Riesco era un enclave virgen con un ecosistema único en el mundo que se vio fuertemente afectado por la minería del carbón ya desde mediados del siglo XIX, siendo Mina Invierno el cierre del ciclo carbonífero tanto para la isla como para la región.

En ese sentido, la minería del carbón ha sido uno de los pilares de la economía local ya desde el mismo nacimiento de Punta Arenas, señalando algunos historiadores que uno de los principales motivos para la fundación de la ciudad sería, de hecho, la defensa de las recién descubiertas cuencas carboníferas del actual Río de las Minas, entonces llamado Río del Carbón. Precisamente, como se aprecia por este nombre, la toponimia local aún tiene numerosas reminiscencias del pasado carbonífero.

A pesar de la importancia del carbón para la región, su explotación ha presentado numerosos altibajos, tanto por los avatares históricos como por la baja calidad del carbón regional, frágil y por ello no tan apetecido en los mercados internacionales. Así,

su principal nicho comercial ha sido siempre local, alimentando las nuevas industrias de principios de siglo y los barcos a vapor que cubrían la ruta del estrecho.

Tras el breve lapso de *Peckett*, Mina Invierno se presenta ya como el ocaso de esta actividad en la región, optando ahora por energías renovables como el hidrógeno verde.

Entrando ya en la propia historia de la Mina Invierno, epicentro de esta investigación, dentro de este proceso hemos sido capaces de identificar tres crisis diferentes, cada una con sus particularidades y puntos en común:

La primera crisis sería la que enfrentaron los estancieros locales ante la llegada de la mina, no solo por el temor al impacto de esta en la economía insular sino, además, por la modificación evidente de su forma de vida, caracterizada por un ritmo calmo y silencioso. En ese sentido, si bien muchos de ellos reconocen que no afectó a su actividad económica, si echaban de menos su antigua forma de vida, que retornaría solo tras el cierre de la mina. El resultado de esta dicotomía es la división en dos grupos irreconciliables de los que, hasta ese entonces, habían sido buenos vecinos, con consecuencias que aún se aprecian a día de hoy.

La segunda de las crisis, que comienza con la propia explotación del carbón, enfrentaría al grupo de los denominados ambientalistas contra la propia minera. Así, si bien en esta primera fase ésta opera de manera completamente legal y con todos los permisos, sufrirán la animadversión de aquellos que consideran que el medio ambiente y el largo plazo deberían primar frente a beneficio inmediato. Así, ambos grupos llevarán su conflicto a un terreno legal y, en el caso de familias como los Stipicic, implicará ser el blanco de la ira de parte de sus vecinos y trabajadores de la mina.

La tercera y última crisis supuso el cierre definitivo de la mina y comienza cuando ésta trata de cambiar el modo de explotación a las polémicas tronaduras, no contempladas en el proyecto original. Viendo la ocasión propicia, los grupos

ambientalistas elevaron su lucha al Tribunal Ambiental de Valdivia, quien en una jornada histórica fallaría a su favor. Viendo que sin tronaduras el proyecto no era viable, la mina procede a cerrar, implicando esto la pérdida de miles de empleos entre directos y subsidiarios.

De todo este proceso aprendimos, lo primero, que toda crisis tiene múltiples dimensiones a analizar: es económica, en cuanto a su impacto en cifras como el PIB, pero también es social, dado que son familias enteras las que quedan sin sustento, a la vez que presenta una dimensión política, que muchas veces opaca las demás y las somete al arbitrio de grupos poderosos.

Finalmente, ante la eterna dicotomía entre el corto plazo, el beneficio y disfrute inmediato, o el cuidado a largo plazo, proyectado en la lucha economía contra medio ambiente, todo dependerá de qué lado de la moneda esté cada cual, siendo todos ellos igualmente válidos y entendibles.

*...o donde, en realidad, empieza"*

## *Epílogo*

*“Una de las formas que adopta la inmensidad de lo natural frente a lo humano, es su permanencia a pesar de nuestra transitoriedad”*

(Mariana Camelio Vezzani)

El tono de llamada vino a despertarlo del sopor propio de conducir por una ruta que, por tantas veces recorrida, se torna incluso peligrosa. Agradeciendo mentalmente a aquel número desconocido por ello, aceptó la llamada y, activando el manos libres, procedió escuchar, o al menos a intentarlo, dado que entre la señal intermitente -que parecía traducir cualquier conversación desde la isla al morse- y un cierto acento foráneo (*¿Español, tal vez?*) que notaba en su interlocutor, apenas alcanzó a entender que querían entrevistarle acerca de Mina Invierno.

Mina Invierno... aquellas dos palabras aún retumbaban en su cabeza, sobre todo en esas noches donde el viento golpeaba inclemente la casa y el sueño se tornaba esquivo. Maldiciendo la inoportuna llamada, procedió a estacionar la camioneta en el arcén y, tras rechazar lo más amablemente posible la invitación -al fin y al cabo no tienen culpa de todo aquello- liberó las riendas de su mente y le permitió, al menos por un instante, vagar errante por el mar de sus recuerdos.

Habían sido años duros aquellos: el miedo inicial a perderlo todo, la desconfianza hacia tanta promesa al aire, el recelo convertido en certeza cuando la mina comenzó a cambiar la isla que él siempre había llamado hogar... y la lucha, más de 10 años de conflicto que sumieron a una pequeña y pacífica comunidad en una guerra civil que habría de transformarla irremediablemente.

Tenía cada segundo grabado a fuego en su memoria: las primeras reuniones de la asociación, la mirada desafiante de Gregor iniciando su proclama mientras las llamas de un hogar cercano formaba a su alrededor un aura de invencibilidad casi mesiánico; la misma mirada con que, meses más tarde, soportaría estoico los insultos y desprecios de tantos que, hasta hace poco, habían sido sus vecinos. Y de otros que, llegados de fuera para trabajar en la mina, hicieron de él blanco de sus frustraciones. A él, que tan solo luchaba por el lugar que su padre les legó, ¿Por qué nunca se dieron cuenta de que el ciudadano que denuncia no es el culpable sino la víctima?

Arrancó su vehículo y, casi de forma inconsciente, puso rumbo hacia Estancia Invierno, allí, donde todo comenzó. Estacionando cerca de la entrada, atravesó sin problemas el cerco *"es lo malo de las guerras civiles -pensaba- en el fondo todos se conocen"* y tras una corta caminata pudo contemplar desde lo alto el lugar donde hasta hace no tanto operaba la mina: apenas una decena de trabajadores se afanaban ahora en cerrar aquel inmenso cráter, rodeado ahora de tres colinas artificiales donde las plántulas comenzaban a abrirse camino. Observaba la escena en silencio, recordando los tiempos en que, de niño, caminaba entre bosques centenarios y pasaba horas comparando su reflejo en el lago. Espoleado por una peligrosa nostalgia, abandonó con pasos acelerados el enclave, sintiendo muy dentro de sí que, después de todo, parecía que aquel inmenso abismo de la mina no era el único rajo abierto que toda aquella historia había dejado en Isla Riesco.

Subió a su vehículo y, tras tomarse unos minutos para bajar pulsaciones *-la pena es como el alcohol para conducir-*, su mente volvió a concentrarse en la ruta, que seguía la línea costera adaptándose a las ondulaciones de la propia isla hasta, centenares de metros más adelante y rodeada de fiordos milenarios, fusionarse entre el cielo y el mar, como una senda directa hacia un futuro de infinitas posibilidades.

*El viejo tenía razón cuando decía que es aquí donde nace el horizonte. Pensó.*

Y no pudo evitar sonreír.

# Bibliografía

- Alerta Isla Riesco (s.f). *Declaración Pública de Alerta Isla Riesco*, de Terram.  
Enlace: <https://www.terram.cl/wp-content/uploads/2018/01/Declaracio%CC%81n-Pu%CC%81blica-de-Alerta-Isla-Riesco-por-Rechazo-Tronaduras-1.pdf>
- Alerta Isla Riesco (2013). Patrimonio natural, de Alerta Isla Riesco.  
Enlace: [http://www.alertaislariesco.cl/?page\\_id=1865](http://www.alertaislariesco.cl/?page_id=1865)
- AntarChile (s.f). *Roberto Angelini Rossi*, de AntarChile.  
Enlace: [https://www.antarchile.cl/documents/62483/72557/BIOS\\_Directorio\\_2020.pdf/6536b742-cade-9396-41b0-86b7835ac1ee?t=1611992249858](https://www.antarchile.cl/documents/62483/72557/BIOS_Directorio_2020.pdf/6536b742-cade-9396-41b0-86b7835ac1ee?t=1611992249858)
- Biblioteca Nacional de Chile (S.F.). *Aónikenk*, de Archivo Memoria Chilena  
Enlace: <http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93772.html>
- Biblioteca Nacional de Chile (S.F.), *El fuerte Bulnes*, en Archivo Memoria Chilena.  
Enlace: <http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-714.html>
- Biblioteca Nacional de Chile (S. F.). *Kawéskar*, de Archivo Memoria Chilena.  
Enlace: <https://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-93784.html>
- Bustos, B., et al. (2016), *Coal mining on pastureland in Southern Chile; challenging recognition and participation as guarantees for environmental justice*, Geoforum Volume 84, august 2017, pp. 292-304.  
Enlace: <https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0016718516000026?via%3Dihub>
- Camelio Vezzani, M. (2019), *Isla Riesco*, Editorial Jámpster, Santiago (Chile).

- Domingo Aguilar, J. (2022), *7 poemas de Mariana Camelio Vezzani*, en sección Poesía de Zenda Libros.  
Enlace: <https://www.zendalibros.com/7-poemas-de-mariana-camelio-vezzani/>
- EcuRed (S.F.), *Isla Riesco*, de EcuRed.  
Enlace: [https://www.ecured.cu/Isla\\_Riesco](https://www.ecured.cu/Isla_Riesco)
- El Pingüino (2021). “*Usarme a mí, a Carolina Goic como la culpable, como excusa, respecto del cierre de Mina Invierno no corresponde, porque yo jamás voté*”. de El pingüino, Edición digital.  
Enlace: <https://elpinguino.com/noticia/2021/04/11/usarme-a-mi-a-carolina-goic-como-la-culpable-como-excusa-respecto-del-cierre-de-mina-invierno-no-corresponde-porque-yo-jamas-vote>
- Enterreno Chile (2017), *Muelle Loreto Punta Arenas en 1906*, galería online.  
Enlace: <https://www.enterreno.com/moments/muelle-loreto-punta-arenas-en-1906>
- Equipo Ladera Sur (2021). *Momento decisivo para Isla Riesco: el último paso en la batalla legal contra Mina Invierno*, de Ladera Sur sitio web.  
Enlace: <https://laderasur.com/articulo/momento-decisivo-para-isla-riesco-el-ultimo-paso-en-la-batalla-legal-contra-mina-invierno/#:~:text=Mina%20Invierno%2C%20es%20la%20mina,de%20alto%20valor%20socio%2Dambiental>
- Ferrocarriles en el cono sur (s.f.), *El FC Mina Loreto*, en Ferrocarrilesenelconosur, sitio web.  
Enlace: <http://www.ferrocarrilesenelconosur.co.uk/09Sbminaloreto.html>
- Forbes (s.f). *Roberto Angelini Rossi*. de Forbes Sitio web.  
Enlace: <https://www.forbes.com/profile/roberto-angelini-rossi/?list=rtb&sh=3562c0d03122>

- Fundación Terram (2021). *Mina Invierno inició trámite para aprobar plan de cierre definitivo de yacimiento*, de Fundación Terram Sitio web.

Enlace: <https://www.terram.cl/2021/04/mina-invierno-inicio-tramite-para-aprobar-plan-de-cierre-definitivo-del-yacimiento/#:~:text=El%20cierre%20definitivo%20de%20la,de%20120%20metros%20de%20profundidad>

- Guía Minera de Chile (s.f), *Los errores y contradicciones del caso Mina Invierno*, de Guía minera de Chile.

Enlace:<https://www.guiaminera.cl/los-errores-y-contradicciones-del-caso-mina-invierno/#>

- Hein, J. (2019). *Mina Invierno en el invierno del carbón*, Sección Opinión de El mostrador, edición digital.

Enlace:<https://www.elmostrador.cl/noticias/opinion/columnas/2019/05/30/mina-invierno-en-el-invierno-del-carbon/#:~:text=Mina%20Invierno%20es%20la%20mina,millones%20de%20toneladas%20de%20carb%C3%B3n>

- INACH (2012), *Río de las Minas*, en Geositios de Magallanes, web oficial del INACH.

Enlace: <https://www.inach.cl/geositios/rio-las-minas.html>

- La Prensa Austral (2017), *Los primeros encuentros en los canales australes*, hemeroteca online del diario la Prensa Austral.

Enlace:<https://archivo.laprensaaustral.cl/cronica/los-primeros-encuentros-en-los-canales-australes/>

- La Tercera (2011), *El corazón negro de isla Riesco*, Revista Paula, edición web.

Enlace:<https://www.latercera.com/paula/el-corazon-negro-de-isla-riesco-2/?outputType=amp>

- Martinic Beros, M. (2004), *La minería del carbón en Magallanes entre 1868-2003*, Historia N.º 37, Vol.1, enero-junio 2004, pp. 129-167. Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago (Chile).

Enlace:[https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S0717-71942004000100005](https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-71942004000100005)

- Martinic Beros, M. (2005), *Ferrocarriles en la zona austral de Chile, 1869-1973*. Historia No 38, Vol. II, julio-diciembre 2005, pp. 367-395. Instituto de Historia Pontificia Universidad Católica de Chile.

Enlace:[https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S0717-71942005000200005](https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0717-71942005000200005)

- Martinic Beros, M. (2010), *El carbón en Magallanes. Historia y futuro*, Mina Invierno S.A y Municipalidad de Río Verde, La Prensa Austral, Punta Arenas (Chile).

- Matucana 100 (2010), *Corazón de carbón*, archivo de obras de 2010.

Enlace: <https://www.m100.cl/archivo/2010/corazon-de-carbon-3/>

- Mina Invierno (S.F.), *Historia del carbón en Magallanes*, en Mina Invierno sitio web.

Enlace: <https://www.minainvierno.cl/historia/>

- Mina Invierno (S.F.), *Minería del Carbón en Magallanes*, en Mina Invierno sitio web.

Enlace: <https://www.minainvierno.cl/historia/>

- Morales, C (2014), *Tras la ruta del carbón*, La Prensa Austral, Punta Arenas (Chile).

- Opazo, C (2021), *Los Von Appen dueños de ultraport: el origen nazi de una de las familias más ricas del país*, en sección Nacional, Edición digital de *Laizquierda diario*.  
Enlace: <https://www.laizquierdadiario.cl/Los-Von-Appen-duenos-de-ultraport-el-origen-nazi-de-una-de-las-familias-mas-ricas-del-pais>
- Pedrals, J. (1990), *Energía 1979-1990*. Fundación BHC para el Desarrollo. Santiago (Chile)
- Plath, O. (1966), *Folclor del carbón*, Ed. Grijalbo, Santiago (Chile).
- Portal Minero (s.f) *Mina invierno y Corfo firman nuevo contrato de arrendamiento*, de Portal Minero Sitio web.  
Enlace:<http://www.portalminero.com/display/PRENSA/2017/10/23/Mina+Invierno+y+Corfo+firman+nuevo+contrato+de+arrendamiento>
- Saavedra, F. (2021). *Destinos imperdibles: Isla Riesco*, de Francisco Saavedra sitio web.  
Enlace: <https://www.franciscosaavedra.cl/magallanes/isla-riesco/>
- Tercer Tribunal Ambiental de Chile (2019), *Con votación dividida el Tribunal Ambiental de Valdivia anula RCA de Tronaduras de Mina Invierno*. de Tercer Tribunal Ambiental de Chile  
Enlace:<https://3ta.cl/noticias/con-votacion-dividida-el-tribunal-ambiental-de-valdivia-anula-rca-de-tronaduras-de-mina-invierno/>
- Todo Patagonia (s.f.), *¿Por qué cerraron las Pingüíneras en Seno Otway?*, en TodoPatagonia, sitio web.  
Enlace: <https://todopatagonia.net/por-que-se-cerro-las-pinguineras-en-seno-otway/>
- Tonko, J (2008), *Relatos de viaje Kawésqar*, Onomázein 18, pp. 11-47.

Enlace: [https://www.academia.edu/25568791/RELATOS\\_DE\\_VIAJE\\_KAW%C3%89SQAR\\_1\\_KAWESQAR\\_TRAVEL\\_NARRATIVES](https://www.academia.edu/25568791/RELATOS_DE_VIAJE_KAW%C3%89SQAR_1_KAWESQAR_TRAVEL_NARRATIVES)

- Ultramar (s.f), *Nuestra cadena de valor al servicio de las Américas*, de Ultramar Sitio web.

Enlace: <https://www.ultramar.cl/negocios/>

- Urzúa de la Sota, A. (2022). entrevista a Mariana Camelio, en sitio web de Fundación Pablo Neruda.

Enlace: <https://cultura.fundacionneruda.org/2020/12/10/1438/>

# Entrevistas

- *Bladimiro López*, entrevista propia realizada presencialmente el 26-5-2022.
- *Ana Stipicic*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 1-6-2022.
- *José Antonio Vergara*, entrevista propia realizada presencialmente el 6-6-2022.
- *Daniela Vargas*, entrevista propia realizada presencialmente el 7-6-2022.
- *José Vera Giusti*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 20-6-2022.
- *Soledad Ampuero*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 12-7-2022.
- *José Manuel Mallada*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 14-7-2022.
- *Juan Francisco Aliaga*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 19-7-2022.
- *Patricio Alvarado*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 25-7-2022.
- *Hernán Mladinic*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 26-7-2022.
- *Mónica Carrera Barrientos*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 31-6-2022.
- *Jorge Espinoza*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 3-8-2022.
- *Gabriel Rodríguez*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 9-8-2022.
- *Gonzalo Fernández*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 10-8-2022.
- *María Isabel Cárcamo*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 11-8-2022.
- *Rodrigo Gallegos*, entrevista propia realizada vía *Zoom* el 12-8-2022.

## **Bartolomé González**

(33°26'55» sur, 70°38'52' oeste)

*construiste la casa principal  
sobre la columna de las focas  
cierro los ojos  
veo tus manos clavar los huesos  
tu boca decir  
ésta es la foca más grande  
mira sus cicatrices  
sus heridas son las vetas de esta casa  
la madera se encaja en las vértebras  
la grasa del animal sobre las tablas  
el resto del cuerpo se desecha  
veo tus manos tomar sus intestinos  
el olor atrajo a las gaviotas  
aleteabas tú también para alejarlas  
pero eras uno solo contra el hambre  
los pájaros quebraron las ventanas  
lloraste con el vidrio entre los pies  
cierro los ojos  
imagino mi propia casa de vértebras  
a ti soplando sobre mi frente  
dijiste la foca es un depredador  
terrible  
su piel oscurece en el invierno  
cuando se sabe cercana a la muerte  
deja la costa y viaja  
para morir sola entre glaciares*

(Mariana Camelio Vezzani, *Bartolomé González, Isla Riesco*, 2019)

